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SALAWATI S.PD. saat ini bekerja sebagai seorang 
guru di Banda Aceh. Sebelumnya ia aktif di Liga Inong 
Acheh (LINA). Setelah kesepakatan damai dan selama 
fase reintegrasi, ia bekerja erat dengan para perem-
puan kombatan, mengelola pelatihan tentang parti-
sipasi politik, pembentukan partai politik dan inklusi 
perempuan ke dalam proses pembuatan keputusan. Ia 
telah melatih lebih dari 300 perempuan eks-kombatan 
dalam dua tahun. Salawati memiliki gelar Magister 
Sastra dan saat ini mengajar di beberapa wilayah 
yang sebelumnya terdampak konflik di Aceh.

GRACE NITUNGA dari Burundi, memiliki penga-
laman jangka panjang bekerja terkait dengan proses 
DDR khususnya reintegrasi perempuan eks-kombatan 
dan perempuan yang berasosiasi dengan kelompok 
bersenjata di Burundi melalui kerjanya dengan CEDAC. 
Ia juga memiliki ketertarikan pada peran perempuan 
di masa perang dan periode pascakonflik, termasuk 
reintegrasi ekonomi dan psikososial mereka. Grace 
memiliki gelar Sarjana Ilmu Keperawatan dari  
Universitas Bujumbura Light. 

ALABAI BUISAN MIKUNUG adalah seorang  
wartawan dan mantan penyiar radio di Radyo Mindanao 
Network di Kota Cotabato, Filipina. Ia mengajar kelas 
penulisan teknis dan pelaporan berita. Alabai saat ini 
menjabat sebagai Staf Legislatif IV Wilayah Otonomi 
di bawah pemerintah lokal baru, Otoritas Transisi 
Bangsamoro di Daerah Otonomi Bangsamoro Muslim 
Mindanao (BARMM), bekerja di bidang transformasi 
politik dan bantuan kemanusiaan. Alabai memiliki gelar 
Sarjana Komunikasi Massa dan Sarjana Pendidikan 
Lanjutan dalam Bahasa Inggris dengan skripsi tentang 
kefasihan berbahasa diantara para penyiar radio di 
Kota Cotabato.
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GYPSY QUEEN BUISAN SUMAMPAO adalah 
seorang fotografer di Mindanao dengan spesialisasi 
fotografi, lanskap dan peristiwa. Ia merupakan anggota 
aktif dari Musafir Films Cotabato dan tertarik dengan 
fotografi, film, dan hubungan masyarakat. Ia pernah 
dianugerahi penghargaan Fotografi Terbaik selama 
tiga tahun dan merupakan mantan editor berita dari 
publikasi mahasiswa, Instinct. Gypsy memiliki gelar 
Sarjana Komunikasi dan saat ini sedang melanjutkan 
studi pascasarjana.

LILA SHARMA adalah Ketua dari mantan People’s 
Liberation Army Women Foundation (Yayasan Perempuan 
eks-Tentara Pembebasan Rakyat/PLA) yang memiliki 
10.000 anggota. Selama keterlibatannya di PLA Maoist, 
ia menjabat sebagai Komandan Batalyon, salah satu 
dari gerilyawan perempuan berpangkat tertinggi di PLA. 
Di masa pemberontakan, ia ditugaskan untuk menga-
mankan para pemimpin tinggi Maoist dan menjadi salah 
satu simbol perempuan di dalam pemberontakan. 

TRIPANI BAIJALI bekerja sebagai koordinator 
distrik Rolpa dari Nepal Peacebuilding Initiative (NPI). 
Ia merupakan seorang aktivis sosial dan mantan 
kombatan Tentara Pembebasan Rakyat (People’s 
Liberation Army/PLA) di Nepal. Ia bergabung dengan 
PLA tahun 1998 dan menjabat sebagai Wakil Koman-
dan Batalion ketika kelompok Maoist dan Pemerintah 
Nepal menandatangi kesepakatan damai pada tahun 
2006.

EVELYN PAULS adalah peneliti di Yayasan Berghof. 
Minat risetnya mencakup peran perempuan dalam 
konflik, reintegrasi eks-kombatan dan metodologi 
partisipatoris. Evelyn mendapat gelar PhD dalam 
Hubungan Internasional dari London School of 
Economics and Political Science dengan fokus studi 
advokasi internasional untuk tentara anak (pasca)
konflik di Sierra Leone dan Myanmar. Ia mendapat 
gelar MPhil dalam Hubungan Internasional dari  
Universitas Oxford dan BA dalam Ilmu Politik dan  
Hukum Publik dari Universitas Mannheim. 
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Terima kasih pada CEDAC, Centre for Training and 
Development of Ex-Combatants; Kadtabanga Foun-
dation for Peace and Development Advocates; the 
Nepal Peacebuilding Initiative; dan Shadia Marhaban 
yang telah mencari para peneliti untuk proyek ini dan 
menjadikan lokakarya pelatihan film dan penelitian 
sebuah pengalaman yang memperkaya. Terima kasih 
juga bagi para penerjemah, tanpa kerja mereka, proyek 
ini tidak akan mungkin terlaksana.

Terima kasih juga untuk Juan Camilo Cruz Orrego  
atas visi kreatif, komitmen dan antusiasmenya serta 
kemampuannya bertahan dalam perjalanan selama  
40 jam lebih dari Bogotá.

Terima kasih banyak juga pada para kolega Berghof: 
Véronique Dudouet, Beatrix Austin, Maira Küppers, 
Charlotte Faltas, NORAD dan tim Conflict Transformation 
Research untuk dukungan mereka dalam memasti-
kan bahwa suara kaum perempuan menjadi inti dari 
publikasi ini. 
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Buku ini bertujuan untuk menguatkan suara dari 
kisah-kisah yang tersembunyi dan terlupakan 
dalam konflik. Kisah-kisah dari para perempuan 
eks-kombatan dari beragam latar belakang  
politik, agama, etnis dan bangsa ini menun-
jukkan bahwa perempuan dan pengalaman 
mereka dalam konflik bersenjata harus disimak 
dengan serius jika hendak membangun  
perdamaian yang berkelanjutan. 

Ini adalah kisah mereka sebagaimana yang  
dituturkan mereka kepada satu sama lain. 
Enam perempuan eks-kombatan mengumpulkan 
narasi, merefleksikan alasan mereka bergabung 
ke dalam gerakan, masa yang mereka lalui seba-
gai perempuan di peperangan, dan bagaimana 
hidup mereka terbentang begitu damai terwu-
jud. Kisah mereka adalah tentang persahabatan 
dan kebersamaan, hidup dan mati, kegigihan 
dan perlawanan, serta membangun ulang  
kehidupan setelah perang dan melanjutkan 
perjuangan dengan cara-cara damai. 
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Rangkaian kisah ini adalah hasil dari proyek riset  
partisipatoris, yang mengumpulkan pengetahuan tangan 
pertama. Tentang pengalaman actual perempuan 
eks-kombatan selama dan setelah konflik bersenjata. 
Kisah ini menganalisis berbagai tantangan, peluang 
dan pembelajaran oleh para perempuan yang menjadi 
anggota kelompok bersenjata non-negara yang telah 
menandatangani perjanjian damai dan demobilisasi 
10-20 tahun lalu. Dengan rentang waktu seperti ini, 
narasi perempuan kombatan akan berbeda hari ini 
dibandingkan dengan era persis setelah konflik.  
Mereka dipengaruhi, dimitigasi dan dikonsolidasi  
seiring dengan kehidupan mereka yang terbentang, 
oleh tanggapan terhadap proses perdamaian dan 
reintegrasi, keterllibatan internasional, dan berkem-
bangnya situasi politik. 

Enam peneliti lokal dari lima kelompok bersenjata 
yang telah demobilisasi di Aceh (Indonesia), Mindanao 
(Filipina), Nepal dan Burundi berperan aktif dalam 
proses riset dan dokumentasi. Empat puluh tiga  
perempuan berbagi kisah mereka dengan para peneliti 
dan semuanya termasuk di dalam buku ini. Bagian  
tematik yang berbeda diperkenalkan melalui pertanyaan 
yang dikembangkan oleh para peneliti. Mengiringi 
kerja Yayasan Berghof dengan kelompok bersenjata 
non-negara, para perempuan eks-kombatan telah 
mengekspresikan keinginan agar pengalaman mereka – 
baik positif maupun negatif – dianalisis dan dibagi 
ke komunitas mereka, wilayah terdampak konflik 
lainnya, dan para pembuat kebijakan internasional. 
Sejak Oktober 2018, dengan pendanaan dari GIZ dan 
kolaborasi dengan mitra organisasi lokal, kami telah 
mendukung para perempuan eks-kombatan ini dalam 
merekam wawancara video dengan rekan-rekan mereka 
dan mempresentasikan hasilnya ke para konbatan 
perempuan lain dari konteks yang berbeda.
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Banyak proses perdamaian  
mencipta iklim kondusif terhadap 
gerakan bersenjata non-negara 
untuk meraih modal politik dan 
masuk ke pemerintahan melalui 
pembagian kekuasaan atau proses 
elektoral pascaperang. Namun, 
kelompok perempuan ini (yang 
kerap mengisi tiga puluh persen 
keanggotaan) sering dipinggirkan 
oleh rekan laki-laki mereka. Sebagai 
konsekuensi, kaum perempuan 
dikirim kembali ke ranah domestik 
atau diberikan peran yang berbasis 
stereotipikal gender sementara 
kaum laki-laki secara efektif  
mengisi posisi-posisi mayoritas  
kepemimpinan pascaperang.  
Akibat berbagai kondisi politik, 
sosioekonomi dan budaya, para 
perempuan ini kehilangan peluang 
riil untuk menerjemahkan agensi 
yang telah mereka capai selama 
konflik menjadi kontribusi yang 
konstruktif bagi transformasi 
konflik dan pembangunan 
perdamaian.  
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Cara perempuan dipandang dan 
digambarkan selama dan setelah 
konflik mempengaruhi isu-isu  
perempuan mana yang dipertim-
bangkan dalam proses perdamaian. 
Jika perempuan secara dominan 
dibayangkan sebagai korban  
konflik, maka mereka hanya diang-
gap seperti korban konflik dalam 
perancangan tata aturan pasca-
perang dan dalam upaya rekon-
struksi dan rekonsiliasi, sehingga 
meminggirkan banyak isu yang 
diperjuangan kaum perempuan  
selama konflik, semisal transformasi 
relasi gender. Ini akan mengarah 
pada banyaknya kebutuhan dan 
permintaan perempuan yang tetap 
tidak terpenuhi. Dibutuhkan satu 
gambaran yang berbeda tentang 
ragam cara agar perempuan bisa 
bergabung dan berpartisipasi 
dalam konflik untuk mencegah 
perang dan memampukan damai 
yang berkelanjutan.   
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ACEH
Sebagai wilayah kesultanan yang independen hingga 
abad ke 20, Aceh memiliki sejarah panjang perlawanan 
terhadap semua kekuatan kolonial – Belanda, Jepang 
dan kemudian pemerintah pusat Jakarta. Pada tahun 
1970an, Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dibentuk dan 
melanjutkan perlawanan untuk kemerdekaan hingga 
2005. Setelah beberapa upaya negosiasi damai gagal, 
GAM mendeklarasikan gencatan senjata unilateral  
setelah bencana tsunami tahun 2004, yang mengha-
silkan kedua pihak GAM dan pemerintah Indonesia 
kembali ke meja perundingan. Perjanjian damai 
akhirnya ditandatangani di Helsinki tahun 2005 dan 
melahirkan status otonomi khusus untuk Aceh yang 
memberi ruang bagi pembentukan partai politik lokal, 
pemerintahan-sendiri (self-government) dan kendali 
atas mayoritas hasil sumber daya alam Aceh.  

Perempuan mewakili sepertiga dari keanggotaan  
GAM dan banyak dari mereka mengabdi pada battalion 
khusus perempuan, Inong Balee (pasukan Janda). 
Meski pejuang perempuan berperan aktif dalam konflik, 
kebutuhan mereka luput dari negosiasi damai dan tidak 
ada ketentuan tentang perempuan yang dimasukkan 
ke dalam Perjanjian Helsinki 2005. Ketika GAM sukses 
bertransformasi menjadi partai politik di Aceh, kepen-
tingan dan keluhan anggota perempuan secara umum 
tereksklusi dari implementasi perjanjian damai. Lima 
belas tahun setelah konflik usai, kaum perempuan 
masih tidak terwakili dalam lanskap politik Aceh mes-
kipun ada undang-undang yang mensyaratkan kuota 
perempuan tiga puluh persen di DPR provinsi. Hanya  
12 dari 89 kursi parlemen (13,5 persen) yang saat ini 
diisi oleh perempuan.  



ACEH
BURUNDI

NEPAL

MINDANAO
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BURUNDI
Setelah merdeka dari Belgia tahun 1962, Burundi masih di bawah kekua-
saan minoritas Tutsi selama lebih dari tiga puluh tahun, dengan oposisi 
signifikan dari Hutu yang terbentuk di dalam prosesnya. Beberapa siklus 
pemberontakan yang terkadang penuh kekerasan menyeruak dan akhirnya 
memulai perang sipil di tahun 1993. CNDD-FDD dan (PALIPEHUTU-)FNL 
terbentuk sebagai kelompok pemberontak Hutu yang utama, melawan 
pasukan dominasi Tusi dan kadang melawan satu sama lain. Setelah  
Perjanjian Arusha tahun 2000 memberi titik awal bagi Burundi pasca-
perang, CNDD-FDD menandatangani perjanjian damai tahun 2003 dan 
konstitusi baru disahkan tahun 2005 yang mengakhiri perang sipil. 
Kelompok yang lebih kecil dan kelompok pecahan CNDD, seperti FNL 
dan FNL-Icanzo menyusul beberapa tahun setelahnya. Dua proses DDR 
dilakukan dan meskipun harus menghadirkan senjata untuk memasuki 
program DDR, yang mana hanya sedikit perempuan bisa memberikan-
nya, 15 persen dari kombatan yang melaluinya adalah perempuan.  

Setelah memenangkan pemilihan legislatif tahun 2005, CNDD-FDD 
memulai transformasinya dari gerakan pemberontakan ke partai politik 
dan tetap di pemerintahan sampai saat ini. FNL melanjutkan perjuangan 
militernya sampai mereka juga bertransformasi menjadi partai politik 
tahun 2008, meski dengan kesuksesan elektoral yang jauh lebih kecil. 
Konstitusi yang mengikat setelah referendum tahun 2005 menetapkan 
kuota 30 persen untuk perempuan dalam lembaga-lembaga negara – saat 
ini 36 persen anggota parlemen terdiri dari perempuan. Tujuannya adalah 
untuk mewakili keberagaman Burundi dalam gender dan kelompok etnis. 

MINDANAO
Populasi mayoritas Muslim Moro di Mindanao, Filipina, menghadapi 
diskriminasi dan penindasan di bawah rezim Marcos sejak tahun 1960an. 
Moro National Liberation Front (MNLF) adalah salah satu kelompok yang 
angkat senjata melawan pemerintah Filipina saat itu. Banyak perempuan 
menjadi bagian dari gerakannya, umumnya mengisi peran pendukung 
dan non-tempur seperti perawatan medis dan komunikasi, namun  
beberapa juga membawa senjata dan terlibat pertempuran. 
 



Tidak ada ketentuan gender dalam Perjanjian Damai Final tahun 1996 
dan organisasi masyarakat sipil kaum perempuan terus mengritisi ini 
sembari mengadvokasi untuk inklusi perempuan ke dalam pemerintah 
lokal dan struktur pembuatan keputusan, misalnya di dalam Wilayah 
Otonomi Bangsamoro Muslim Mindanao atau Bangsamoro Autonomous 
Region in Muslim Mindanao (BARMM). Alih-alih program pelucutan senjata 
dan demobilisasi dan perjanjian pascadamai, penekanan ada pada reinte-
grasi sosial dan pembangunan ekonomi. Salah satu tantangan kunci bagi 
perempuan eks-kombatan MNLF di Mindanao saat ini adalah rekrutmen 
anak-anak laki-laki dan perempuan mereka oleh pihak lain, kadang oleh 
kelompok ekstremis radikal di wilayah tersebut, seperti Abu Sayyaf.  

NEPAL
Perang Sipil Nepal dimulai tahun 1996 ketika kaum Maoist mengangkat 
senjata untuk menggulingkan kerajaan Nepal. kaum perempuan,  
termasuk para gadis, dilibatkan sebagai pejuang aktif dalam Tentara 
Pembebasan Rakyat (PLA) – sayap bersenjata Maoist – sekaligus meng-
ambil peran dalam posisi kepemimpinan dan peran pendukung selama 
konflik. Seringkali motivasi para perempuan untuk bergabung ke gerakan 
revolusioner adalah untuk melawan struktur patriarkal dan ketidakseta-
raan yang mereka alami di masyarakat Nepal. kaum Maoist telah secara  
eksplisit menyatakan agenda pemberdayaan perempuan dan kesetaraan 
gender sebagai bagian dari program mereka untuk mendukung semua 
kelompok termarjinal di Nepal. di dalam PLA, para perempuan umumnya 
melalui pelatihan militer dan kerap mengambil peran aktif bertempur 
setelahnya. 

Setelah penandatanganan perjanjian damai tahun 2006, 20 persen dari 
kombatan yang memenuhi kualifikasi untuk DDR adalah perempuan, 
meskipun sekitar 40 persen kombatan selama perang adalah perempuan. 
Banyak mantan kombatan merasa kecewa dengan implementasi perjanjian 
damai dan tujuan mereka – suatu masyarakat yang terbebas dari  
diskriminasi gender dan penindasan – masih jauh dari pandangan.  
Secara keseluruhan, terlepas dari keberadaan beberapa tokoh perorangan, 
kaum perempuan tetap sulit berpartisipasi luas di dalam politik arus 
utama di Nepal. 
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“Saya adalah salah satu dari  
perempuan yang ikut serta di dalam 
pasukan bersenjata. Karena Anda  
adalah eks-kombatan juga, saya ingin 
berbicara dengan Anda tentang hidup 
Anda sebelum Anda memutuskan  
untuk bergabung ke dalam pemberon-
takan. Saya juga ingin tahu bagaimana 
permulaan dan akhirnya. Bersediakah 
Anda jika saya memulai wawancara?”  
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Nama saya Cynthia. Saya tumbuh di Provinsi Gitega, dalam komune dan 
zona Gitega. Ketika ayah saya masih hidup, kami tidak menginginkan 
apa-apa karena ia adalah seorang pekerja keras. Namun, sayangnya ia 
meninggal dan hidup kami menjadi sangat sulit. Ibu saya menikahi  
laki-laki lain dan berhenti mengirim kami ke sekolah. 

Alasan utama saya bergabung ke dalam kelompok adalah kehidupan 
buruk yang kami jalani. Kedua, saya pergi ke hutan untuk membalas  
dendam bagi ayah saya. Ayah saya dulu mengajak orang-orang menye-
diakan makanan bagi kelompok bersenjata. Ia mengumpulkan makanan 
setelah itu mereka datang dan membawanya pulang. Mereka datang  
kembali ke rumah kami untuk alasan yang sama dan saya pergi dengan 
mereka dan tidak kembali pulang. Ketika kami tiba di Nyabihanga,  
setelah melewati Sungai Ruvyironza, mereka memberi saya sesuatu  
yang berat untuk dibawa sampai kami memasuki Provinsi Mwaro.  
Mereka menamai saya Goliath. 



CYNTHIA
Sebagai perempuan, kita 
harus bersatu dan saling 
membantu: Anda mungkin 
tidak harus berperang hutan 
tetapi Anda mungkin ha-
rus berperang di rumahmu 
sendiri.

Saya menghabiskan sekitar lima bulan tanpa menjalani pelatihan militer 
apapun. Saya mempersiapkan makanan untuk pemimpin kami. Saya 
mengolesi roti dengan mentega dan memasak ayam untuk mereka.  
Mereka menyayangi saya dan mulai melatih saya untuk berlari sehingga 
saya menjadi lebih bugar dan mampu berjalan jarak jauh tanpa merasa 
letih. Mereka tidak memukuli saya. 

Setelah lima bulan, pemimpin kamp atau penggantinya mulai melatih 
kami menembak. Mereka mengamati Anda untuk mengetahui apakah Anda 
cukup kuat dan berapa usiamu sebelum mereka menugasi Anda pekerjaan 
tertentu. Saya amat kuat dan bertenaga – karena itu mereka melatih saya 
dengan cepat meskipun saya waktu itu baru berusia tiga belas tahun. 
Untungnya, hal seperti [pelecehan seksual] di tempat saya berada sangat ter-
larang. Perempuan sangat dilindungi. Para istri kadang tetap bersama suami 
mereka. Jika Anda mencoba memaksakan hal tersebut, Anda akan dalam 
bahaya. Hal itu tidak diijinkan. Saya tidak mendapat upah atau hadiah dan 
semacamnya kecuali bahwa saya mendapat kabar dari keluarga saya. Saya 
menulis surat dengan tangan dan mengirimkannya melalui utusan kami. 

dari BURUNDI



Akhirnya, saya mendapat kabar dari mereka bahwa mereka hidup dalam 
kondisi buruk. Setelah itu saya mulai mencuri di pertokoan dan menculik 
orang demi uang. Saya kirim apa yang saya curi untuk keluarga di rumah. 
Saya bertempur di tiga perang pelik. Pertama di Tenga, dimana kami 
pergi dengan dua ratus lima puluh kombatan dan kehilangan tiga puluh 
orang di pertempuran itu. Dari sisi pemerintah [musuh], kami mendapat 
delapan puluh senjata, tujuh puluh seragam dan peralatan militer lain-
nya. Kedua adalah kampanye militer di Rushubi. Saya membunuh tiga  
puluh pasukan musuh tapi saya tertangkap selama pertempuran. Pada 
saat itu, jika Anda tertangkap, Anda tidak akan dibunuh. Anda akan dibi-
arkan hidup untuk diinterogasi lebih jauh. Mereka membunuh tiga orang 
dari tim saya saat itu juga, lalu mereka membawa saya ke kamp mereka 
untuk menanyai beberapa pertanyaan. Tiba-tiba, saya bisa mendapat 
telepon dan menghubungi kelompok saya. Setelah dua jam, mereka  
mengepung tempat tersebut. Mereka menyerang dan saya melarikan diri. 
 
Saya selalu merasa depresi dan marah tiap kali saya melihat bahwa  
orang yang harusnya kami lindungi dilukai dan dijarah. Lebih jauh  
lagi, mereka yang kita butuhkan untuk tetap hidup justru dibunuh oleh 
pasukan pemerintah. Ini kenapa di hari pertempuran Rushubi, saya  
tidak membunuh tiga puluh pasukan karena saya senang melakukannya.  
Saya melakukannya karena amarah oleh bagaimana mereka selalu  
membunuh rakyat sipil tak berdosa. 

Dalam kelompok kami, kami memiliki informan yang sering mengabari 
kami situasi terkini. Kami mendengar bahwa para pemimpin kami telah 
melakukan beberapa pertemuan mediasi. Akhirnya, kami mendengar 
tentang perjanjian damai ketika kami di hutan Rukoko dan mereka men-
gumpulkan kami di Gitega. Saya sangat senang hari itu karena saya dengar 
saya akan berjumpa kembali dengan keluarga saya. Keluarga kami datang 
untuk menyambut kami tetapi mereka memanggil saya dengan nama 
yang salah karena nama saya telah berubah bertahun-tahun lalu. Nama 
saya adalah Goliath dan saya diharuskan untuk tidak merespon panggi-
lan nama yang lain. 

Para pemimpin mengatakan pada kami untuk mendemobilisasi dengan 
kerendahan hati, cinta dan integritas sehingga mereka bisa membawa 
kami kembali ke rumah-rumah kami. Ada mobil untuk transportasi dan 
kami diberikan sejumlah uang. Ketika saya mendapat uang selama demo-
bilisasi, saya ditanya jika saya ingin bergabung ke dalam polisi keamanan 
nasional. Saya melalui enam bulan pelatihan dan mereka mengirim saya 
ke Gitega untuk bekerja disana. Saya menjadi kurus karena hidup yang 
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saya jalani di rumah, sehingga orang-orang tidak terlalu menghargai saya. 
Saya menulis ke para pemimpin kami meminta jika mereka bisa mem-
bebaskan saya dari tugas kepolisian. Mereka membantu saya sehingga 
akhirnya saya membuka satu restoran di Gitega Second Avenue. Saya 
membeli lima sapi dan sebidang tanah dan sisa uangnya saya habiskan 
untuk bersenang-senang.  

Ketika saya tiba di rumah, saya memberi tahu keluarga saya bagaimana 
kehidupan dalam pemberontakan. Saya memanggil seluruh keluarga 
saya untuk memberi tahu mereka apa yang mendorong saya pergi untuk 
pemberontakan. Saya mengumpulkan paman, bibi, dan sepupu saya 
untuk menunjukkan kepada mereka bahwa saya tidak seperti biasanya 
mereka melihat saya. Ibu saya meminta maaf karena dia pikir saya pergi 
ke sana karena dia. Saya menasihati anak-anak muda untuk berhati-hati 
ketika ingin bergabung dengan pemberontakan apa pun karena saya 
melihat tidak ada yang baik di dalam hutan. Itu adalah hal yang sulit 
karena mereka tahu saya adalah seorang pejuang dan saya telah banyak 
menderita. Mereka tidak akan mulai berkelahi satu sama lain di hadapan 
saya karena saya membenci orang yang memperlakukan satu sama lain 
dengan buruk. Itu akan mengingatkan saya pada apa yang saya lihat 
dalam perang. Saya merasa bisa membunuh siapa saja yang menganiaya 
orang lain meskipun mereka hanya warga sipil.

Hidup saya mulai bertambah buruk karena saya tinggal bersama saudara 
lelaki saya dan dia sangat membenci saya. Saya mulai berpikir untuk 
kembali ke pemberontak. Tetapi saya tetap tinggal karena anak-anak 
saya. Saya melihat bahwa tidak ada yang akan merawat mereka dan saya 
memutuskan untuk tetap bersama anak-anak saya. Saya memberi diri 
saya daftar syarat: jika saya tidak menemukan suami yang akan membayar 
mahar, memperkenalkan saya kepada keluarganya, menyetujui kontrak 
pernikahan dan menikah di sebuah gereja, saya tidak akan menikah lagi. 
Saya menceraikan suami pertama saya ketika anak bungsu saya berumur 
satu tahun dan dua bulan dan saya berkata pada diri sendiri bahwa saya 
hanya akan menikah lagi ketika saya telah membeli sebidang tanah untuk 
anak-anak saya.

Harus ada sesuatu untuk melindungi perempuan karena saya melihat 
bahwa ketika masalah itu terjadi, sebagian besar korban adalah peremp-
uan. Akan baik jika semua perempuan berkumpul dan membicarakan 
masalah mereka sehingga jika besok sesuatu yang berbahaya terjadi 
dalam hidup mereka, mereka memiliki satu sama lain untuk melindungi 
diri mereka sendiri. 
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Apa alasan yang mendorong 
Anda untuk pergi bergabung 
ke kelompok bersenjata?
Bagaimana Anda melihat  
diri Anda sebagai orang 
yang pernah terlibat dalam 
perjuangan?
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SARU | NEPAL  
Saya lahir di daerah pedesaan di Distrik Kailali di  
Nepal, sebuah tempat bernama Pahalwanpur. Jaraknya 
satu setengah hingga dua jam dari kota mana pun. 
Ketika saya lahir, ayah saya adalah seorang buruh 
yang terikat untuk membayar hutang dan ibu saya 
juga. Kami tidak memiliki tempat berlindung; kami 
dulu tinggal di rumah orang lain. Keluarga saya telah 
banyak menderita sejak masa kecil saya dan memiliki 
sifat pemberontak. Kami adalah bagian dari komunitas 
Tharu, suatu kelompok adat di Nepal. Ada banyak 
diskriminasi terhadap perempuan dalam komunitas 
Tharu, dengan beberapa ide primitif, dan praktiknya 
sangat berbeda. Meskipun kami adalah buruh terikat, 
saudara-saudara lelaki saya entah bagaimana mendapat 
kesempatan untuk belajar. Namun, para gadis dipandang 
sebagai orang yang tidak layak diinvestasikan untuk 
pendidikan karena diasumsikan kita akan pergi untuk 
tinggal di rumah suami kita setelah menikah.

FRANCINE | BURUNDI
Sebelum perang dimulai, saya sudah menyelesai-
kan sekolah menengah, di mana saya fokus belajar 
kesehatan, tetapi saya masih tinggal bersama orang 
tua saya. Ketika perang dimulai, kami biasa melarikan 
diri, dan ketika situasi tenang kami akan kembali ke 
rumah. Suatu hari, para pemberontak melewati desa 
kami dan orang tua kami melarikan diri tetapi kami 

MadoJayapuri



terjebak di semak-semak di mana 
kami bersembunyi. Itu ketidakse-
ngajaan – saya tidak berencana 
untuk pergi bersama mereka. 
Mereka menanyai kami dan me-
ngatakan akan membunuh kami 
jika kami tidak bergabung. Saya 
takut, jadi kami melakukan apa 
yang diperintahkan. Kami tidak 
bisa mengucapkan selamat tinggal 
kepada keluarga kami. Kami tidak 
punya pilihan, kami terpaksa me-
lakukannya. Itu adalah kehidupan 
yang sangat sulit, tetapi ketika 
mereka mendengar saya memiliki 
keterampilan yang sangat mereka 
butuhkan karena studi saya di 
bidang pengobatan, mereka me-
ngatakan bahwa saya beruntung 
karena saya bisa merawat orang 
sakit dan terluka.

JAYAPURI | NEPAL
Ketika saya memulai karir politik 
saya, perempuan sangat tertindas. 
Tidak ada kesetaraan hak. Perem-
puan tidak diizinkan terlibat dalam 
politik; mereka dianggap tidak lain 
hanyalah mesin pembuat bayi dan 
pernikahan anak dan poligami 
dipraktikkan.

GITA | NEPAL
Saya mulai bekerja untuk Partai 
karena ada diskriminasi aktif dan 
penindasan terhadap kaum dalit 
oleh orang-orang yang disebut  
kasta tinggi dan kasta rendah. 
Saya percaya Partai Komunis  
akan membantu mengubah situasi 
ini dan memberikan hak yang 

setara bagi semua orang. Saya juga 
percaya Partai akan membantu 
mengakhiri penindasan terhadap 
perempuan. Gerakan ini dimulai 
sebagai gerakan orang miskin dan 
saya adalah putri dari keluarga 
miskin. Itu memotivasi saya untuk 
terlibat, belajar tentang ketidaka-
dilan dan melawannya.

MADO | BURUNDI 
Saya tidak ikut pemberontakan kare-
na suatu alasan tertentu. Seorang 
perempuan yang menemukan saya 
sendirian dalam persembunyian 
membawa saya. Dia mengatakan 
kepada saya bahwa dia membawa 
saya ke tempat yang lebih aman 
tetapi dia berbohong. Dia bertang-
gung jawab atas penerimaan dan 
perekrutan anggota baru.

CONSTANCE | BURUNDI 
A Sebelum saya bergabung dengan 
kelompok, saya menanam pisang 
dan ubi kayu. Kami dulu mela-
kukan fermentasi anggur pisang, 
tetapi ketika perang meletus pada 
tahun 1993, kami tidak bisa lagi 
panen. Setiap kali Anda melihat 
seorang prajurit dengan pisau 
atau senjata, Anda harus mela-
rikan diri. Mereka akan datang 
untuk menghancurkan segalanya. 
Mereka bahkan akan datang dan 
menebang semua pohon pisang 
Anda. Setelah melihat semua ini, 
saya memutuskan untuk pergi. 
Saya bergabung dengan kelompok 
sehingga saya dapat melindungi 
anak-anak dan keluarga saya.
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SALAWATI | ACEH
Setelah saya mengetahui apa yang 
diperjuangkan Gerakan Aceh 
Merdeka, saya termotivasi untuk 
mengetahui lebih banyak tentang 
perjuangannya. Saya menghadiri 
pertemuan GAM di mana mereka 
menjelaskan bahwa kami tidak akan 
mencapai perjuangan kami tanpa 
kehadiran perempuan. Para anggota 
GAM laki-laki meminta perempuan 
untuk terlibat untuk membantu 
mereka mendapatkan informasi 
tentang persediaan dan lokasi TNI. 
Mereka benar-benar melibatkan 
perempuan dalam perjuangan 
bersama untuk kemerdekaan. Saat 
ini, banyak orang mengatakan inong 
balee [batalyon perempuan] hanya 
dimanfaatkan ketika laki-laki mem-
butuhkannya. Itu sebenarnya pola 
pikir orang yang kurang paham. 
Orang-orang berpikir itu adalah ma-
salahnya karena mereka tidak tahu 
sejauh mana keterlibatan perempu-
an dan sejauh mana GAM melibatkan 
inong balee dalam perjuangan. Saya 
pribadi merasa bahwa perempuan 
tidak hanya dimanfaatkan.

LIGAYA | MINDANAO 
Melihat ke belakang, keterlibatan 
saya dan kerabat saya dimulai 
ketika kami masih kuliah. Ada satu 
waktu ketika status Bangsamoro 
tidak bagus. Kami memutuskan 
untuk berhenti kuliah dan berga-
bung dengan perjuangan. Bahkan, 
kami pergi bersama yang lain dari 
daerah sekitar Davao, dari kota 
ke hutan. Kami tinggal di hutan 
selama empat tahun, meninggalkan 
kehidupan kami yang lebih baik. 
Kami tidak pernah ragu.

NURLIELA | MINDANAO
Saya telah terlibat di gerakan 
sejak saya masih kecil. Saya baru 
berusia delapan tahun ketika 
saya bergabung dengan gerakan. 
Di masa kami, tidak ada batasan 
usia; selama Anda mau dan  
mampu, Anda bisa bergabung.

SYAMSYDAR | ACEH 
Hari itu, ayah saya keluar sebentar. 
Ketika dia pulang pada jam tujuh  
untuk shalat Maghrib, tentara tiba-
tiba datang. Mereka mengatakan  
kepadanya untuk menyerah tetapi 
dia menolak, jadi mereka menem-
baknya. Ayah saya tertembak di 
dada. Saya sangat terpukul. Saya 
sangat cemas, saya ingin menangis, 
tetapi saya tahu bahwa jika saya 
menangis keras, pasukan pemerin-
tah mungkin mendengarnya dan 
mungkin saya akan ditangkap. 
Jika saya ditangkap di hutan, saya 
mungkin tidak akan dibebaskan lagi. 
Saya tidak tahan lagi, jadi saya lari 
lagi bersama orang-orang GAM.

Syamsydar
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setelah bergabung dengan 
pemberontak? Jika ada  
pertempuran, apakah Anda 
akan pergi dengan yang  
lain untuk bertempur?
Melihat pertumpahan  
darah dan teman-teman 
Anda sekarat, apakah  
Anda tidak menyesali  
apa yang Anda lakukan?  
Tidakkah Anda merasa 
ingin melarikan diri?
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FABIOLA | BURUNDI
Ketika perang sedang panas, saya takut. Ketika 
teman-teman saya bertanya mengapa, saya memberi 
tahu mereka bahwa saya tidak suka membunuh,  
meskipun yang lain tidak takut.

TRIPANI | NEPAL
Bertempur dalam peperangan selalu menyenangkan. 
Namun, kejadian yang masih mempengaruhi saya 
terjadi di Rukum, Khalanga. Pada saat itu, saya berada di 
pasukan penyerang, tetapi rencana kami tidak berhasil. 
Banyak teman saya terluka, gugur, dan situasinya tidak 
terkendali. Ada genangan darah dan banyak dari mereka 
terbaring di tanah. Saya merasa bahwa saya akan ke-
hilangan kendali. Teman-teman saya sekarat dan kami 
kalah dalam pertempuran. Kami membawa semua orang 
kembali tetapi saya selalu merasa bahwa kerugian yang 
kami derita jauh lebih besar daripada pencapaian kami 
di sana. Serangan Barak Khalanga adalah pengalaman 
paling menyakitkan dalam hidup saya.

LILA | NEPAL
Kami sudah memahami agenda Maois untuk menca-
pai hak, kesetaraan, dan kebebasan. Di distrik seperti 
Rolpa, sangat mudah untuk memahami doktrin Maois 
tentang penggulingan kekuasaan borjuis. Saya biasa 
menjelaskan ini kepada para perempuan. Saya akan 
memberi tahu mereka bahwa perempuan secara 
sistematis dipinggirkan oleh negara dan menghadapi 
ketidaksetaraan jender. Kemudian saya biasa meyakin-
kan mereka bahwa Maois bertempur melawan ini.

Fabiola Lambai



ANNICK | BURUNDI
Tidak ada waktu yang menyenang-
kan di hutan bagi saya. Anda tidak 
dapat tidur saat Anda inginkan. 
Anda tidak bisa makan saat Anda 
mau. Tidak ada yang menyenang-
kan tentang itu.

GITA | NEPAL 
Kami gagal dua kali dalam pertem-
puran. Kami kehilangan banyak 
teman dan komandan. Terkadang 
saya melihat mereka dalam mimpi. 
Saya juga bermimpi tentang 
perang, tentang memenangkan 
pertempuran dan sebagainya.

NAWIRA | MINDANAO
Sebagai seorang perempuan dan ibu 
dari lima anak, fokus saya adalah 
pada kesehatan dan kebersihan 
orang-orang dalam organisasi. Ke-
ahlian saya adalah membantu ketika 
istri-istri para pejuang melahirkan. 
Namun, sebagai seorang ibu dan istri 
dan sebagai bagian dari organisasi, 
keluar dari rumah untuk melaku-
kan ini terlalu sulit bagi saya. Saya 
jauh dari rumah saya, selama satu 
atau dua malam menunggu setiap 

bayi baru lahir. Jadi setiap kali 
saya perlu keluar, paramedis akan 
datang ke rumah saya dan merawat 
anak-anak saya. Suatu hari, ketika 
saya keluar, saya menyadari betapa 
senangnya memiliki para sukare-
lawan perempuan di MNLF. Selain 
membantu saya dengan pekerjaan 
saya, mereka juga membantu saya 
menjalankan klinik.

FRANCINE | BURUNDI 
Ketika situasi menjadi sangat panas, 
tidak ada cara untuk menyem-
buhkan orang. Kami tidak punya 
pilihan selain membiarkan mereka 
berbaring di tanah tempat mereka 
jatuh. Kami tidak punya obat untuk 
pasien kami, kecuali dicuri dari 
rumah sakit. Kami mengatasinya 
dengan menggunakan kayu sebagai 
belat untuk patah kaki, sebagian 
bantuan sementara. Ya, teman 
dekat Anda bisa mati di depan 
Anda saat Anda membantu mereka 
bernafas untuk terakhir kalinya. 
Anda juga harus mencoba membela 
diri atau mencari tempat untuk 
bersembunyi. Kemudian setelah 
pertempuran, Anda akan mencoba 
dan mengumpulkan semua orang 
di satu tempat untuk memberikan 
perawatan bagi mereka. Tetapi yang 
paling penting, jika seseorang tewas 
dalam pertempuran, Anda harus 
mengambil senjata mereka dan jika 
mungkin seragam mereka. Jika seseo-
rang meninggal ketika kami sudah 
menyeberangi sungai atau jauh, kami 
tidak kembali untuk menguburkan 
mereka.

Hermie
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BAGMATI | NEPAL 
Ketika kembali dari menyerang 
Satbariya, dalam perjalanan ke 
Murkuti di Pyuthan, putra tertua 
kedua saya gugur. Setelah itu, 
ketika menyerang Bhalubaang, 
menantu saya gugur. Putri saya 
hamil enam bulan saat itu. Dia 
berada di Baglung bersama pasuk-
an, berpartisipasi dalam perang. 
Keponakan dan putra ipar saya 
juga gugur selama perang; ada 
lima martir di keluarga saya. Pada 
2007, suami saya juga gugur. Saya 
telah berjuang sampai sekarang. 
Musuh membakar semua rumah 
dan properti kami; kami tidak punya 
pilihan selain pergi ke bawah tanah. 
Keluarga saya banyak berkorban 
demi tujuan yang kami perjuang-
kan. Sebagai kandidat politik, saya 
ambil bagian dalam pemilihan dan 
saya menang. Saya sekarang adalah 
wakil terpilih dan saya bermaksud 
untuk membalas pengorbanan yang 
dilakukan keluarga saya atas perju-
angan ini.

NURLIELAH | MINDANAO
Perjuangan, jihad, adalah antara 
hidup dan mati, tetapi kita kaum 
Moro telah berjuang untuk perda-
maian sejati dan keberlanjutannya 
karena kami ingin menyelamatkan 
generasi mendatang. Kami para 
perempuan dulunya menjadi 
bagian dari misi yang paling rumit 
dan berbahaya. Keanggotaan saya 
dalam gerakan mendorong saya 
untuk fokus pada tujuan saya dan 
saya lupa untuk menikah sama 

sekali. Sampai sekarang, saya 
masih lajang dan di sini dalam 
revolusi, saya menua.

HADI | ACEH
Ketika saya menghabiskan waktu 
bersama dengan teman-teman, saya 
merasa senang dan termotivasi. 
Pada awalnya, ketika kami baru saja 
bergabung, kami tidak memikirkan 
bagaimana perjuangan akan bera-
khir. Tetapi setelah itu, orang-orang 
mati. Teman-teman mati. Itu tidak 
terpikir pada saya pada awalnya.

SALAWATI | ACEH
Kebersamaan adalah hal yang 
paling indah. Ketika kami makan, 
kami menikmati berbagi, meskipun 
hanya sedikit yang bisa dibagikan. 
Kebersamaan adalah satu hal yang 
membuat kita bahagia. Selama 
konflik, tidak ada perbedaan antara 
kebahagiaan dan kebersamaan.

FRANCINE | BURUNDI
Kita bisa dekat dengan orang. 
Ketika bergabung di gerakan, 
sepertinya Anda memiliki keluarga 
lain. Anda harus membuat kelu-
arga baru dan teman-teman baru 
karena suatu hari teman Anda 
mungkin mati dan hari berikutnya 
giliran Anda. Kita harus saling 
mencintai.

MADO | BURUNDI
Saya tidak memiliki siapa pun 
untuk menenangkan saya. Semua 
orang membutuhkan kenyamanan.
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Nama saya Daryani berasal dari Aceh Utara. Sekarang saya tinggal di 
Blang Rantau Kecamatan Sawang, Riseh Tunong. Saya salah satu diantara 
mereka yang pernah menyaksikan konflik dan ikut merasakan. Saya 
salah satu juru kunci yang bergerilya di dalam hutan.

Saya mendengar mendengar cerita dari jaman dulu ada peperangan di 
Aceh, setelah itu kisah Cut Nyak Dien, dan saya sadar ini berarti berke-
lanjutan. Cut Nyak Dien yang dulu sudah wafat tapi sekarang sudah  
lahir beribu-ribu Cut Nyak Dien.

Saya bergabung dengan GAM karena saya memperhatikan mereka, 
dimana mereka makan, tinggal, dan tujuannya apa. Saya masih ada niat 
untuk membantu kemajuan Aceh, tapi apakah yang saya pilih benar  
atau tidak?



DARYANI
Konflik bukanlah jalan  
keluar. Apakah konflik  
satu cara untuk mencapai  
kemerdekaan? Tidak. Seka-
rang ini damai. Perdamaian 
dapat menciptakan ling-
kungan yang aman. Untuk 
siapa? Saya sudah melihat 
konflik; Saya tidak ingin 
merasakannya lagi. 

dari ACEH

Dulu saya berperan sebagai penasehat perempuan. Saya perempuan,  
dan dulu kalau ada perempuan yang menurut GAM berbuat salah, sebagai 
perempuan saya tidak terima kalau para laki-laki yang menginterogasinya. 
Karena perempuan butuh perlindungan dan nasehat. Kita sebagai pe-
rempuan di GAM berbagi perasaan itu. Kita bertanya pada diri sendiri, 
“Apakah ia betul bersalah, seperti apa kesalahannya? Dalam hal apa?” 
Kita harus saling merangkul sebagai sesama orang Aceh. Kenapa kita 
harus menyisihkan dia jika dia bersalah? 

Setelah saya menikah, suami saya juga bergabung. Terkadang saya mere-
nung, apakah ini hidup saya? Saya tidak punya makanan, hanya beberapa 
pakaian; tidak ada tempat tidur saat saya baru menikah. Saya membawa 
pakaian dan handuk saya di dalam tas. Kadang suami saya pergi berperang 
dengan teman-temannya. Yang bisa saya lakukan hanyalah menunggu. 
Tetapi karena saya bersamanya selama konflik, kami bahagia. Itu adalah 
sisi lain dari konflik — kami nyaris tidak merasakan kesulitan. Suatu 
hari perut saya sakit. Saya bertanya-tanya penyakit apa yang saya miliki 
tetapi ternyata saya mengalami keguguran. Namun, karena saya tidak 
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punya uang, saya harus bertahan hidup sendirian. Kami tinggal di satu 
kompleks kombatan. Saya merasa lebih buruk ketika suami saya pergi 
berperang tetapi saya tidak pernah menyerah. Suatu hari saya mencari 
pengobatan. Hanya dengan daun, dengan daun capa, itu adalah daun 
liar, dan akhirnya saya sembuh. Ibu angkat saya membawa saya untuk 
perawatan medis ke Sawang. Saya mengatakan kepadanya, "Saya tidak 
punya uang tetapi saya butuh obat dan saya ingin punya anak".

Kami tinggal di satu tempat, di kompleks kombatan di Riseh Tunong. 
Kami tinggal di kebun, yang kami bagikan dengan keluarga lain. Saya  
tidak pernah mengeluh, kadang-kadang saya tidak makan. Mereka mema-
sak nasi, kadang-kadang saya meminta nasi dan mereka memberikannya 
kepada saya, mungkin karena mereka menghormati saya, bukan karena 
saya adalah istri seseorang, tidak, tetapi karena kami bersama dalam 
perjuangan ini. Mereka bergerak pada malam hari, jadi saya pindah juga. 
Jika mereka tidur di hutan, saya juga tidur. Suatu malam kami menemukan 
sebuah pondok, tetapi tidak ada seorang pun di dalamnya. Hanya sebuah 
lampu. Saya takut. Saya pasrah saja. Namanya juga perjuangan. "Oh, jadi 
seperti ini rasanya," kata saya. Hanya kami bertiga. Saya, suami saya dan 
senjatanya. Itu teman kita. Saya berkata, "Ikhlas saja".

Setelah itu, pada tahun 2003, saya hamil. Saya masih ikut serta berjuang 
meskipun saya hamil. Mungkin ini takdir saya, pikir saya. Di satu sisi, 
konflik itu menyedihkan, dengan suami saya pergi berperang. Di sisi lain, 
saya merasakan sukacita karena saya akan punya bayi lagi dua tahun 
setelah keguguran. Saya berkata kepada anak saya, "Ke mana kita pergi, 
Nak?" Alhamdulillah anak saya kuat.

Waktu itu saya mencari suami saya karena saya tidak mendengar kabar 
tentang dia. Saya sedang hamil sembilan bulan dan perempuan yang 
hamil sembilan bulan, sembilan hari, sembilan jam dan sembilan detik 
sudah melahirkan. Saya melahirkan di Aceh Besar pada Agustus 2003. 
Suami saya tidak ada di sana meskipun anak saya laki-laki. Saya tidak 
tahan: kapan anak saya akan bertemu ayahnya? Tiga hari setelah saya 
melahirkan, saya memiliki empat jahitan. Saya pasrah karena saya ingin 
cepat sembuh. Hari ketujuh saya membuat keputusan untuk kembali ke 
Aceh Utara. Orang tua saya menangis. Ayah saya berkata, "Jangan bawa 
anakmu karena dia masih bayi." Saya menjawab apa? "Pak, saya memang 
putri Bapak, tetapi saya adalah istri seorang lelaki, jadi biarkan saya  
pergi, mungkin saya akan bahagia di sana." Saya sudah menyiapkan  
bayi dan obat-obatan herbal. 



Di perjalanan, saya digeledah dan obatnya ditemukan. Saya ditanya,  
"Apa ini?" Pengemudi mobil itu gugup. Saya menjawab, "Ini bukan  
ganja, Pak, ini obat saya." Saya mengatakan kepada mereka bahwa  
saya membutuhkan obat karena saya baru saja melahirkan. Kami segera  
pergi setelah itu. Saya tiba di Geuregok dan sopir bertanya, "Kemana  
Ibu akan pergi? Kemana Ibu membawa anak sekecil itu?" Saya tidak  
mengatakan sepatah kata pun. Saya akhirnya bertemu suami saya di  
Cot Mee. Saat itulah dia melihat anaknya untuk pertama kalinya.  
Kemudian saya pindah dan pindah lagi. Orang Aceh mengatakan sebe-
lum empat puluh empat hari setelah melahirkan seorang perempuan 
tidak bisa pergi ke mana pun, tetapi saya tidak merasakannya.

Setelah perjanjian damai ditandatangani, saya berada di Aceh Besar. 
Pada 2008, saya menjadi guru. Satu SMP baru dibuka. Saya melamar 
menjadi guru. Itu bukan profesi saya tetapi karena saya tertarik untuk 
menyembuhkan trauma dan mencurahkan perasaan sedih yang berke-
panjangan, mengapa tidak? Meskipun saya seorang ibu rumah tangga, 
saya dapat mengatur waktu, jadi biarkan saya bersama orang-orang.

Hari ini saya masih hidup. Untuk anak saya dan generasinya, waktu  
mereka akan tiba. Semua rakyat Aceh benar-benar menginginkan  
kemerdekaan. Siapa yang tidak ingin bebas? Apa itu kemerdekaan?  
Kami melihat contoh di daerah lain, tetapi Tuhan tidak mengizinkannya 
untuk kami. Namun, semangat itu harus tetap ada di sana. Meskipun 
sekarang berbeda. Hari ini tidak ada perang, sekarang hanya ada politik.

Damai akan datang untuk Aceh. Sedangkan Gerakan Aceh Merdeka 
hanya satu kelompok, jadi jika GAM sudah tidak ada, siapa yang akan 
melanjutkan? Pesan saya kepada mereka yang selamat dan tersisa  
adalah: bersatulah! Apa aspirasi yang sebenarnya? Apa arti sebenarnya 
dari perjuangan? Saat mengamati politik, apakah langkah politik yang  
diambil GAM benar? Apa tujuannya? Tokoh-tokoh yang berkuasa mungkin 
masih memiliki semangat untuk memperjuangkan hak-hak rakyat Aceh, 
tetapi apa yang sebenarnya diperjuangkan? Cepat atau lambat orang 
akan tahu di mana akhir dari perjuangan ini, tetapi ada generasi baru  
sekarang. Saya punya anak. Apakah dia akan mengikuti jejak saya?  
Apakah situasi saat ini benar atau tidak? Kebebasan tidak semudah  
membalikkan telapak tangan. 	
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Bisakah Anda berbagi  
jenis masalah apa yang 
Anda hadapi sebagai  
seorang perempuan  
dan ibu selain dari soal  
peperangan?



JEANETTE
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SARU | NEPAL  
Saya melarikan diri dengan anak saya ke hutan. 
Sangat sulit bagi saya untuk merawat anak saya 
karena tidak ada kebersihan, sanitasi, makanan atau 
air. Pada malam hari, anjing hutan akan berkumpul 
di sekitar kita dan melolong. Saya benar-benar takut 
kawanan anjing hutan itu akan mengambil putri saya.

FRANCINE | BURUNDI
Kehidupan selama perang itu tidak mudah. Perang 
bukan lelucon. Jika Anda beruntung, Anda akan 
mendapatkan air dan sabun untuk mencuci tubuhmu. 
Ketika haid datang, Anda akan menggunakan pakaian 
kombatan bekas atau kertas usang yang diambil dari 
sekolah.

LIGAYA | MINDANAO
Ketika saya kehilangan suami saya, yang juga terlibat 
dalam perjuangan, keadaan sangatlah sulit. Saya  
punya lima anak dan sedang mengandung anak  
bungsu saya. Tujuh hari setelah kematian suami saya, 
saya melahirkan seorang bayi perempuan melalui 
operasi caesar. Saya merasa sangat sedih dan ber-
kata pada diri sendiri, jika saya tidak menolong dan 
menguatkan diri sendiri, saya akan tenggelam dalam 
kesedihan dan anak-anak saya akan menderita.

LAMBAI, LEMI | MINDANAO
Waktu itu kami tinggal di hutan. Saya sedang mencuci 
dan menerima laporan dari komandan bahwa ada 
sekelompok tentara pemerintah datang ke daerah 
kami. Saya tidak punya pilihan selain meninggalkan 
semua cucian saya dan mulai berlari untuk hidup 
saya karena saat itu saya berada di daftar tangkapan 
mereka. Dan bagian yang paling menyakitkan adalah 
saya mengalami keguguran pada kehamilan pertama 
saya karena tekanan dan ketakutan saat berlari untuk 
bersembunyi dari para laki-laki bersenjata.



SARIFA | MINDANAO
Peran perempuan selama perjuang-
an melibatkan banyak pertolongan 
pertama. Kami juga pembawa 
pesan dan kami membantu merakit 
senjata api selama pelatihan. Setiap 
kali organisasi membutuhkan 
persediaan dan kebutuhan untuk 
bertahan hidup, meskipun dalam 
situasi yang sangat kritis selama 
darurat militer, biasanya yang kami 
lakukan adalah menyamar agar 
terlihat seperti warga sipil biasa. 
Kami akan pergi ke pasar dan 
dengan bantuan beberapa dokter 
yang berteman dengan organisasi, 
kami bisa mendapatkan kotak obat, 
makanan, dan persediaan lainnya. 
Pada 1974–75, kami mendorong 
pembentukan kelompok perempuan 
dengan Bainon Karon, yang seka-
rang menjadi anggota Parlemen 
Otoritas Transisi Bangsamoro.

ANONIM | NEPAL 
Saya memiliki tujuh anak dan 
masih menyusui anak bungsu yang 
berusia empat setengah tahun 
ketika saya terlibat dalam perang. 
Suatu kali, musuh menangkap 
putri tertua saya dan saya. Me-
reka membawa kami ke pos dan 

menahan kami selama 19 hari, 
menyiksa dan memperkosa kami. 
Hanya mereka yang telah berada di 
tangan musuh yang tahu bagaimana 
rasanya disiksa. Mereka memaksa 
kami untuk pergi ke bawah tanah. 
Bersama tujuh anak dan suami saya, 
saya meninggalkan rumah kami 
untuk memperjuangkan negara dan 
rakyat kami.

JEANETTE | BURUNDI
Sulit untuk tidur di ruangan yang 
sama dengan laki-laki. Ada seorang 
laki-laki yang selalu meminta saya 
untuk melakukan hubungan seksual 
dengannya dan saya menolak. Tetapi 
ketika yang lain pergi berperang, 
dia melecehkan saya secara seksual. 
Saya terus-menerus bertanya pada 
diri sendiri apakah saya telah terin-
feksi penyakit menular seksual.

NURONIHAR | MINDANAO
Setelah anak saya yang baru lahir 
sakit demam berdarah, saya men-
dapat telepon yang memberi tahu 
saya bahwa suami saya hilang.  
Suami saya meninggal dan saya  
tidak bisa melihat mayatnya. Saya 
pikir itu tidak akan terjadi. Saya 
tidak tahu apa yang harus saya 
lakukan saat itu. Saya punya lima 
anak dan saat itu, anak bungsu 
saya baru berusia dua setengah ta-
hun. Tetapi dengan bantuan Tuhan, 
mereka selamat. Itu adalah bagian 
tersulit dari menjadi orangtua, 
membesarkan mereka sendirian. 
Saya tidak mengharapkan bantuan 
apa pun. Setiap kali saya ingat apa 
yang terjadi, saya menangis.

Sarifa
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Namaste, nama saya Onsari Gharti Magar. Saya adalah mantan Ketua 
Dewan Perwakilan Rakyat. Saya lahir di Distrik Rolpa, daerah pedesaan 
di daerah dataran tinggi di Nepal.

Saya menjadi bagian dari Perang Rakyat Maois karena saya seorang  
perempuan. Kami memiliki diskriminasi kelas, diskriminasi kasta,  
diskriminasi jender dan diskriminasi geografis di masa lalu. Perang Rakyat 
Maois memiliki agenda untuk mengakhiri bentuk-bentuk diskriminasi ini. 
Saya dipengaruhi oleh agenda-agenda ini dan saya berpartisipasi dalam 
perang. Ketika kami bekerja untuk pembebasan kami sendiri dengan 
terlibat dalam Perang Rakyat, kami siap untuk mengorbankan diri. Ada 
begitu banyak masalah besar yang kami hadapi dan masalah kecil tidak 
dianggap sebagai masalah. 



ON SARI
Pola pikir patriarkal dalam 
negara dan masyarakat ikut 
mempengaruhi proyeksi pola 
pikir patriarkal yang sama 
di dalam Partai dan komu-
nitas kami juga. Saya harus 
memimpin dan berjuang 
melawan praktik dan pola 
pikir ini. Saya harus berjuang 
karena sebagai seorang  
perempuan, saya tidak dite-
rima sebagai pemimpin.

dari NEPAL

Ada dua jenis prajurit dalam perang, laki-laki dan perempuan. Perempuan 
harus bekerja keras untuk membangun diri mereka dan mendapatkan 
pengakuan atas kemampuan kepemimpinan mereka. Mereka juga mencari 
identitas diri mereka dan harus praktis pada saat yang sama. Selain itu, 
seorang laki-laki tidak pernah bisa melahirkan anak; sedangkan perem-
puan harus menanggung rasa sakit dan pengorbanan. Saya adalah salah 
satu perempuan yang menghadapi semua tantangan ini.

Hamil pada masa itu adalah suatu tantangan, tetapi saya ingin mengubah 
hidup saya sebagai percobaan. Saya bertanya-tanya apakah perempuan 
benar-benar menjadi lemah ketika mereka melahirkan anak. Apakah me-
reka masih dapat mengambil tanggung jawab lain? Saya bertanya-tanya 
apakah melahirkan seorang anak adalah akhir dari setiap prospek per-
kembangan seorang perempuan. Saya bingung dan saya bereksperimen 
dengan semua hal ini. Kami siap mengorbankan hidup kami untuk satu 
tujuan dan pada masa itu anak saya lahir.



44 – 45

Saya memulai karir politik saya di gerakan mahasiswa dan sampai 
sekarang saya telah bekerja sebagai anggota Politbiro Partai Maois. Saya 
bertanggung jawab atas banyak distrik selama perang. Saya menjabat 
sebagai Komisaris Batalyon Tentara Pembebasan Rakyat, dimulai dari 
menjadi anggota Partai. Saya berjuang dan bekerja untuk berbagai forum. 
Saya pikir saya telah membantu meningkatkan status perempuan ketika 
saya bekerja sebagai anggota Komite Sentral organisasi payung perem-
puan. Itu menjadi sangat penting waktu itu. Kami semua bekerja keras 
untuk itu. Perang Rakyat Maois juga telah memainkan berbagai peran 
melawan diskriminasi kasta. Saya sendiri berasal dari komunitas Magar 
dan menjabat sebagai Presiden Forum Nasional Pembebasan Magar.

Perang Rakyat Maois adalah perjuangan dengan kekerasan, tetapi tuju-
annya bukan untuk membunuh orang. Partai Maois dan Perang Rakyat 
menginginkan perdamaian; namun, kami tidak menginginkan perda-
maian yang negatif, kami menginginkan perdamaian dengan hak dan 
kebebasan bagi rakyat. Kami harus mengangkat senjata demi perdamaian 
yang kami inginkan. Kami sangat jelas sejak awal Perang Rakyat Maois 
bahwa kami tidak berperang untuk mendapatkan posisi atau status. 
Berbicara tentang diri saya, selama Perang Rakyat dan juga setelah 
perjanjian damai saya selalu teguh dengan kebenaran. Saya tidak pernah 
kompromi. Mungkin itu membantu saya menciptakan lingkungan yang 
memungkinkan saya sampai pada titik ini. Kita hidup dalam masyara-
kat patriarkal, yang bekerja dengan berbagai cara untuk mendominasi 
perempuan. 

Saya ingin menyerukan kepada semua orang untuk tidak mentolerir  
penindasan tetapi sebaliknya untuk memberontak terhadap praktik- 
praktik semacam itu atau meyakinkan orang lain untuk melakukannya. 
Saya tidak bisa melihat alternatif dari perjuangan yang terus-menerus  
ini untuk mencapai tujuan kami. Kami menciptakan peluang dari Perang 
Rakyat, dan dengan cara yang sama, ada peluang di sekitar kami dan 
kami perlu mengidentifikasi dan memanfaatkannya atau mereka akan  
diambil oleh pihak lain. Saya menjadi Anggota Parlemen tiga kali, saya 
pernah menjadi Menteri Olahraga, Wakil Ketua DPR di Majelis Konstituante 
kedua dan kemudian saya juga mendapat kesempatan untuk berperan 
sebagai Ketua DPR. Saya percaya saya mengubah tantangan saya menjadi 
peluang dan bekerja keras untuk itu.



Ada lebih banyak perang di depan yang perlu kita lawan. Kami menyusun 
konstitusi tetapi implementasinya masih harus dilaksanakan. Bentuk 
perangnya kini mungkin berbeda tetapi kita harus bertarung dengan 
kekuatan ganda. Jika Anda mengamati kehidupan perempuan pedesaan 
dan perkotaan, kita memiliki banyak peluang. Kita bisa bangga di mata 
dunia karena kita memiliki seorang perempuan sebagai presiden dan  
ketua DPR. Namun, untuk memiliki kebebasan dan hak penuh bagi  
perempuan, ada banyak masalah yang perlu diselesaikan.

Perempuan Nepal berperang selama sepuluh tahun dan berpartisipasi 
dalam Gerakan Rakyat. Kami memiliki cerita dari masa lalu yang  
melampaui masa perang juga. Perempuan Nepal telah menciptakan 
modal bagi perempuan di seluruh dunia. Kami mampu mencapai 
pengakuan perempuan sebagai manusia. Kami telah mencapai 
kesuksesan ini dengan mengorbankan darah, banyak perempuan telah 
menjadi martir. Saya ingin mengingat teman-teman saya yang telah 
berkontribusi dengan menumpahkan darah mereka untuk mencapai 
pengakuan bagi kita sebagai perempuan, sebagai manusia. Kami 
memungkinkan inklusivitas di banyak tempat, misalnya di kepolisian 
dan tentara. Perempuan dalam pemerintahan sipil mampu bersaing 
melalui kuota untuk perempuan. Orang yang meninggal selama perang 
tidak di sini untuk melihat atau mengalami pencapaian ini. Mereka 
melakukannya untuk generasi masa depan. Karena pengorbanan 
mereka, bahkan saya bisa menjadi Ketua DPR dan banyak perempuan 
di tingkat lokal dapat mengambil posisi kepemimpinan. Kuota 33 persen 
untuk perempuan telah ditetapkan dalam konstitusi dan sekarang kita 
dapat mewakili diri kita sendiri kepada dunia. Kami telah mampu 
menciptakan modal, dalam bentuk identitas, untuk perempuan di  
seluruh dunia. Saya ingin mengajak semua perempuan di dunia untuk 
mempelajari Nepal dan memiliki modal yang kami miliki.
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Nama saya Hema, saya dari Kaligaun, Jajarkot, tapi saya tinggal di Distrik 
Lalitpur akhir-akhir ini dan bergelut dalam peternakan babi. Saya lahir 
pada tahun 1982. Jajarkot adalah distrik yang sangat terbelakang. Ia belum 
memiliki jalan penghubung yang layak; mungkin itu akan terjadi segera. 
Saya terlibat dalam Perang Rakyat sejak tahun 1996, dimulai dengan 
serikat pelajar dan kemudian dengan organisasi perempuan. Saya berumur 
empat belas tahun saat itu.

Saya tidak mengerti banyak pada awalnya. Kemudian, di serikat pelajar 
di sekolah kami, kami membahas tanggung jawab kami untuk memerangi 
ketidakadilan dan penindasan. Saya belajar tentang pentingnya membawa 
sistem baru ke negara kami. Saya bisa melihat banyak ketidakadilan di 
desa kami, termasuk sikap laki-laki terhadap perempuan dan sikap orang 
kaya terhadap orang miskin. Perilaku mereka tidak dapat saya terima. 
Mungkin itu karena saya berasal dari keluarga miskin. Para penindas  
adalah pemimpin desa dan “panchayat”; kami harus melakukan apa pun 
yang mereka perintahkan. Kami harus memberi mereka “bethi”, yang  
berarti kami harus pergi dan bekerja untuk mereka secara gratis, selama 
satu atau dua hari.



HEMA
Para pemimpin menjadikan 
kami sebagai pion! Saya 
ingin bertanya kepada  
mereka, jika motif Anda  
adalah mencari kekuasaan 
dan uang, mengapa Anda 
melibatkan orang-orang 
biasa dalam perang? 

dari NEPAL

Orang tua saya tidak mendukung saya untuk bergabung dalam perang  
melawan penindasan karena saya sedang belajar dan juga karena polisi 
menyiksa kami dan membawa kami ke hutan dengan borgol untuk memukul 
kami. Orang-orang baik di desa kemudian menyelamatkan saya, mengata-
kan bahwa saya adalah murid yang baik dan saya harus mendapat kesem-
patan untuk belajar. Ketika saya kembali ke rumah, para Maois datang dan 
memukuli saya, mengatakan bahwa saya memberikan informasi kepada 
polisi. Saya berada dalam situasi yang sangat sulit, disiksa oleh polisi dan 
Maois. Saya harus membuat keputusan dan berpihak. Saya memilih untuk 
menjadi seorang Maois dan inilah saya.

Orang tua saya meminta saya untuk tinggal di rumah dan melanjutkan 
pendidikan saya di sekolah tetapi setelah mendiskusikannya dengan  
mereka, saya dapat meyakinkan mereka. Saya tertarik untuk pergi ke  
sekolah tetapi banyak gadis dan perempuan seperti saya yang tertindas. 
Saya berpikir tentang pembebasan orang-orang itu dan diri saya sendiri. 
Saya harus melakukan sesuatu. Saya bisa menjadi guru jika saya belajar 
dan mendapatkan pendidikan. Tetapi tidak semua orang bisa menjadi 
guru, jadi demi pembebasan semua perempuan, saya kembali ke tujuan.
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Benar bahwa saya menggunakan senjata dan bertarung sebagai komandan 
selama perang. Saya diberitahu bahwa perempuan tidak bisa berperang 
dan menjadi bagian dari penyerang, dan mereka harus menjadi bagian 
dari departemen lain. "Penyerang" berarti kelompok orang pertama yang 
bertempur dengan polisi di darat. Saya bertarung bersama dengan salah 
satu pemimpin dan saya mengangkat suara saya sehingga saya menjadi 
bagian dari penyerang itu juga. Ada masa-masa sulit; kami harus berjalan 
melalui sungai dan kaki kami melepuh karena kami berjalan berjam-jam 
di air. Kami harus bertempur dengan polisi. Saya melihat komandan saya 
mati dalam pertempuran, dan itu sulit, tetapi pada akhirnya, kami meme-
nangkan perang.

Saya juga menghadapi banyak kesulitan dalam hidup saya secara pribadi. 
Saya adalah satu-satunya perempuan yang berjalan dengan sepuluh laki-
laki di hutan. Saya tidak ingin menjadi pusat perhatian mereka, jadi saya 
memutuskan untuk memulai sebuah keluarga dan menikah pada usia 
enam belas tahun. Saya menikah pada tahun 1998 dan ternyata saya hamil 
segera sesudahnya. Saya harus mengatur berbagai hal tanpa dukungan  
suami dan saya tidak yakin berapa lama Partai akan mendukung saya  
secara moral dan sebaliknya. Saya menghadapi banyak pasang surut  
tetapi saya terus berjuang untuk hak-hak negara dan rakyat, menempatkan 
kebutuhan mereka di atas kebutuhan saya sendiri. Saya terus berjuang, 
mempertaruhkan hidup saya.

Kesulitan terbesar yang saya hadapi adalah ketika saya melahirkan anak 
saya. Saya tidak bisa istirahat, saya harus pergi dan berperang. Saya tidak 
pernah beristirahat, bahkan untuk sehari pun. Senapan saya selalu ada 
di samping saya. Saya tidak ingin beristirahat karena saya bukan satu-satu-
nya yang menghadapi kesulitan seperti itu. Selama kelahiran anak saya, 
seorang teman saya dan pemimpin Partai mengirim saya untuk tinggal di 
sebuah rumah di suatu desa di mana saya diperlakukan lebih buruk dari 
seekor anjing liar. Orang-orang makan bersama di dalam rumah mereka 
dan saya harus makan sendirian di luar. Saya tidur di tempat yang sangat 
buruk di luar rumah dan harus mendengarkan mereka berbicara tentang 
bagaimana mereka menghadapi masalah karena saya. Saya ingin keluar 
dari rumah itu tetapi Partai telah mengatakan kepada saya untuk tinggal 
di sana. Ketika saya melahirkan, saya tidak makan selama dua hari. Saya 
bermimpi lapar, kemudian saya bangun tiba-tiba dan mendapati bahwa 
saya benar-benar lapar. Saya takut masuk ke dalam dan mencari makanan, 
karena itu bukan rumah saya dan mereka mungkin menganggap saya sebagai 
pencuri. Ada tumpukan lumpur yang disimpan di luar untuk pemeliharaan 



rumah; saya makan sekitar tiga kilogram lumpur hari itu. Rumah tempat saya 
menginap mengadakan pertemuan keagamaan. Seluruh desa datang dan 
mengadakan pesta tetapi mereka tidak menawarkan apa pun kepada saya.

Kemudian, seorang dokter datang. Saya memintanya untuk menengge-
lamkan saya di sungai karena saya merasa lebih baik mati daripada hidup 
seperti itu. Dokter membantu saya dan anak saya lahir tetapi dua jam sete-
lah kelahiran, polisi datang dan kami harus lari dan bersembunyi di hutan. 
Yang saya makan hanya tiga sendok kari setiap tiga hari. Saya tidak bisa 
memberi tahu siapa pun bahwa saya baru saja melahirkan seorang bayi. 
Saya tidak bisa memberi tahu mereka bahwa saya lapar. Saya harus hidup 
seperti yang lain di hutan. Saya sering berdarah tetapi tidak ada yang 
membantu saya. Bayi saya berumur empat hari tetapi kami terus bergerak 
karena polisi mengejar kami. Saya biasa menutupi wajah bayi saya dengan 
kain. Akhirnya, alih-alih membiarkan anak saya mati, saya memutuskan 
untuk meninggalkan putri saya dengan kakak perempuan saya. Saya 
kemudian bergabung kembali dengan pasukan karena saya percaya bahwa 
saya harus berkontribusi pada perang dan terus berjuang untuk tujuan 
kami. Saya bertarung sebagai seorang komandan perempuan setelah itu. 
Tiga bulan setelah melahirkan anak saya, saya bertarung di Pachkatiya,  
Jajarkot. Saya merasa lemah tetapi saya tidak bisa terus merasa lemah, saya 
memiliki terlalu banyak tanggung jawab untuk itu. Keberanian seseorang 
adalah pengemudi dan kendaraan adalah tubuh kita. Saya mengumpulkan 
keberanian saya dan mendorong tubuh saya ke potensi penuh saat itu.

Sekarang, saya terlihat sehat di luar, tetapi saya lemah di dalam. Para  
dokter mengatakan bahwa saya perlu mengendalikan pikiran dan emosi 
negatif saya dan berkonsentrasi pada aspek positif. Saya belum pernah 
melihat kebahagiaan dan kemakmuran dalam hidup saya. Tidak di keluarga 
saya, tidak di Partai, bukan pula dari suami saya. Saya pikir saya tidak 
akan mendapatkan kebahagiaan dari anak-anak saya juga. Para pemimpin 
menjadikan kami sebagai pion! Saya ingin bertanya kepada mereka, jika 
motif Anda adalah mencari kekuasaan dan uang, mengapa Anda melibat-
kan orang-orang biasa dalam perang? Anda seharusnya bertarung demi 
kekuasaan dan uang sejak awal. Anda memanfaatkan kami, karena kami 
benar-benar memperjuangkan hak-hak orang dan melawan ketidakadilan. 
Anda telah mengecewakan anggota Partai. Di mana persatuan yang kita 
miliki ketika kita berperang di hutan, ketika saya meninggalkan anak saya 
dan berjuang untuk tujuan bersama? Sudahkah Anda memikirkan hal itu? 
Orang-orang ini berkuasa sekarang, mereka memiliki sarana untuk me-
lakukan banyak hal, tetapi mereka tidak melakukan apa-apa. Saya tidak 
berjuang di awal untuk memulai peternakan babi.
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Bagaimana Anda meninggal-
kan pemberontakan? Apakah 
Anda mendengar tentang 
perjanjian damai? Mari kita 
beralih ke penandatanganan 
Perjanjian Perdamaian,  
bagaimana stabilitas  
ekonomi perempuan? Dan 
bagaimana hari pertama 
penandatanganan itu,  
bagaimana perasaan Anda?
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FRANCINE | BURUNDI  
Kami mendengar di radio bahwa rezim telah setuju 
untuk melakukan mediasi. Ketika perang usai, mereka 
membawa kami ke kamp dan mengajari kami cara 
hidup bersama dengan warga biasa. Saya sangat 
senang mendengar bahwa saya akan tinggal bersama 
keluarga saya lagi.

JEANETTE | BURUNDI
Saya meninggalkan pemberontakan karena kehidupan 
lebih buruk daripada sebelum saya bergabung. Kami 
pergi tanpa memberi tahu siapa pun. Ada banyak 
orang lain bersama kami tetapi beberapa tertangkap 
dan mereka dieksekusi.

Nuronihar

LilaBagmati

Manju
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MARIE | BURUNDI
Saya pergi ke kamar mandi dan 
melarikan diri tanpa memberitahu 
siapa pun. Mereka tidak datang 
mencari saya. Saya pergi dengan 
tangan kosong. Saya pergi ke tem-
pat administrasi desa sendirian 
untuk meminta pengampunan dan 
reintegrasi ke masyarakat sebagai 
warga sipil.

GITA | NEPAL
Saya adalah komandan batalion 
tentara di Salyan ketika saya 
mendengar berita tentang per-
janjian damai. Kami tidak pernah 
menginginkan kekerasan; kami 
senang mendengar tentang per-
janjian damai karena kami banyak 
berkorban selama perang. Kami 
menginginkan perjanjian damai 
agar mampu mengatasi kepriha-
tinan para korban dan para martir 
serta menginginkan kesepakatan 
untuk membebaskan rakyat. 
Kami senang.

SARU | NEPAL
Ketika kami mendengar tentang 
proses perdamaian, kami sedang 
berada di barak. Pada saat itu, 

kami merasa sangat terkejut karena 
kami pikir kami berada di tengah-
tengah sesuatu tanpa mencapai tuju-
an kami. Kami berpikir: bagaimana 
kita dapat menyelesaikan berbagai 
hal dalam proses perdamaian 
ketika lebih dari 17.000 orang 
kehilangan nyawa karena tujuan 
kami? Saya benar-benar khawatir 
pada waktu itu karena saya pikir 
partai kami tidak berbeda dari 
yang lain, bahwa itu tidak akan 
membawa perubahan nyata. Kami 
telah berjanji kepada rakyat bahwa 
kami pasti akan memenuhi mandat 
kami, tetapi saya tidak merasa 
bahwa kami telah mampu memba-
wa perubahan yang dibayangkan 
dan dicita-citakan. Saya memilih 
pensiun sukarela pada waktu itu. 
Semua pangkat memiliki berbagai 
jenis penyelesaian dan sebagai 
komandan peleton, kami menerima 
500.000 rupee setelah pemerintah 
dan PBB menentukan. Saya meng-
gunakan uang itu untuk memulai 
usaha saya, tetapi saya merasa tidak 
bisa meninggalkan Partai saya. Saya 
terlibat di dalamnya selama lebih 
dari 10 tahun. Saya pikir saya telah 
berjuang untuk suatu tujuan dan 
setelah penyelesaian, saya khawatir 
bahwa saya mungkin akan dibatasi 
kembali ke pekerjaan rumah tangga. 
Saya memiliki toko garmen tetapi 
saya merasa bahwa saya kembali 
dibatasi hak dan kegiatan saya di 
tempat kami berjuang untuk kebe-
basan. Jadi saya menjual toko saya, 
mendapat pinjaman, membeli tanah 
dan membangun rumah.

Gita
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Ketika perjanjian damai  
ditandatangani, bagaimana 
Anda menjalani transisi  
dari gerakan ke kehidupan  
komunitas? Apakah ada  
kendala atau peluang  
bagi Anda?
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JACQUELINE | BURUNDI 
Ketika saya kembali dari pemberontakan, beberapa 
tetangga takut kepada saya karena mereka menganggap 
saya seorang penjahat. Saya berpikir untuk kembali ke 
pemberontak karena itu.

FABIOLA | BURUNDI
Saya dapat mengatakan bahwa tidak mudah untuk 
kembali ke rumah dan dipersatukan kembali dengan 
keluarga saya. Beberapa dari mereka takut pada saya, 
tetapi saya merasa saya bisa mendekati mereka dan 
meskipun saya tidak banyak bicara, saya menjadi 
akrab dengan mereka lagi.

ANNICK | BURUNDI
Anda tahu, selalu ada gosip. Mereka berbicara tentang 
saya tetapi setelah beberapa lama, mereka bungkam. 
Itu menyakitkan saya, tetapi saya berkata pada diri 
sendiri bahwa semuanya akan membaik. Di rumah, 
kami hidup dalam damai.

Jacqueline
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ANGE | BURUNDI
Keluarga saya menyambut saya  
ketika saya kembali ke rumah  
karena mereka datang untuk 
menjemput saya dari tempat kami 
tinggal. Pada awalnya, itu tidak 
mudah karena ada orang yang 
menangis karena melihat anggota 
keluarga mereka yang telah lama 
hilang. Mereka melihat betapa  
kurus dan kecokelatan saya, di-
tutupi dengan bekas luka cedera. 
Lambat laun, seiring waktu berlalu, 
kami mendapati bahwa kami tidak 
bisa berhenti tersenyum. Saya telah 
menerima sejumlah kecil uang dari 
demobilisasi, jadi saya bertanya 
kepada orang tua saya dan teman 
dekat saya tentang mendirikan 
usaha. Mereka membantu saya me-
mutuskan bisnis mana yang harus 
saya pilih. Saya mulai bekerja dan 
sekarang saya hidup dengan damai.

RAMATAN | ACEH
Selama konflik, saya bekerja di  
kemanusiaan, memberikan bantuan 
untuk perempuan dan anak-anak. 
Sekarang saya bekerja di bidang 
ini, menangani kasus-kasus perem-
puan dan anak-anak. Saya telah 
bekerja di P2TP2A – Pusat Pelayanan 
Terpadu untuk Perlindungan  
Perempuan dan Anak-anak –  
di bawah Kementerian Pemberda-
yaan Perempuan dan Perlindungan 
Anak. Jadi tidak jauh. Saya sangat 
senang dengan pekerjaan saya  
sekarang. Misi kami adalah kema-
nusiaan, membantu masyarakat  
setiap hari dan mengadvokasi 
korban pelanggaran HAM. Setelah 
perjanjian damai, kami bisa pergi 
ke luar kota. Tidak ada lagi ham-
batan di jalan, tidak ada peme-
rasan – orang dapat menemukan 
cara untuk membangun ekonomi 
yang lebih baik. Militer tidak akan 
menangkap Anda ketika Anda pergi 
ke laut atau ke hutan; Anda bebas. 
Alhamdulillah atas proses perda-
maian ini. Kami berharap Aceh akan 
selalu damai.

Ange Leha
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Apakah Anda menderita 
akibat keikutsertaan dalam 
kelompok bersenjata?
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MUTIA | ACEH  
Dalam pengalaman saya, setelah penandatanganan 
perjanjian damai kami segera memulai reintegrasi ke 
masyarakat. Kami telah hidup dalam konflik selama 
beberapa dekade dan masih memiliki pola pikir 
perang dan tiba-tiba kami memiliki perjanjian damai 
ini. Saya sendiri tidak pernah menjalani konseling 
trauma, jadi pengalaman pribadi saya adalah bahwa 
trauma ini tidak sembuh, hanya mengikuti arus.  
Tidak ada upaya untuk membentuk badan khusus  
untuk inong balee. Ketika kami berada di jalan dan 
kami melihat kerumunan TNI, kami masih memiliki 
rasa takut. Itu artinya kami masih belum sepenuhnya 
pulih secara psikologis.

CHANCE | BURUNDI
Kami melewati banyak hal; diperkosa, dipukuli 
sebagai budak, membawa beban seberat 50 kilogram 
ketika kami berusia enam belas tahun.

FRANCINE | BURUNDI
Saya mengalami gagal jantung karena ketakutan  
yang saya alami akibat konflik. Saya juga menderita 
sakit perut karena kami jarang makan apa pun.
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GINA | MINDANAO
Ketika suami saya masih hidup, dia memberi tahu saya, 
"Jika tidak ada seorang pun di keluarga saya yang mengikuti 
jejak saya, mereka tidak akan pernah memiliki kehidupan 
yang bahagia!" Itu semacam kutukan. "Jika saya mati dalam 
perjuangan, itu adalah tugasmu untuk melanjutkan." Dan 
bahkan tanpa dia, saya juga seorang revolusioner jauh 
sebelum saya menikahinya; saya sudah menjadi anggota 
MNLF. Tetapi peran saya berubah dari menjadi seorang 
tenaga medis menjadi seorang istri ketika saya menikah 
dengannya. Kami menjalani kehidupan kaum revolusioner 
sehingga hidup kami tidak pernah normal. Dan meskipun 
anak-anak saya bersekolah, dengan satu atau lain cara me-
reka berpartisipasi dalam perjuangan. Sekarang, melihat ke 
belakang, hati saya hampir merasa bersalah. Untung tidak 
ada seorang pun dari keluarga saya yang ditangkap, karena 
jika mereka mengalaminya, saya akan menanggung rasa 
bersalah selamanya.

Mengingat pengalaman Anda 
dalam gerakan dan perang, 
Anda bergabung untuk menga-
khiri diskriminasi dan ketidak-
setaraan. Melihat ke belakang 
sekarang, apakah Anda pikir 
Anda telah berhasil mencapai 
tujuan-tujuan ini? Bagaimana 
perasaan Anda sekarang?
Apakah Anda mengalami kesu-
litan ketika bertransformasi dari 
kombatan menjadi pejuang  
perdamaian?
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HERMIE | MINDANAO
Anda tahu, saya bukan perempuan pemberani,  
tetapi kalau menyangkut hak saya, saya akan berjuang 
sampai mati. Selama ada perjuangan, saya masih 
di sini. Hati saya selalu ada untuk membantu kapan 
saja. Meskipun saya masih berjuang, sebagai ibu bagi 
anak-anak saya, saya menang. Namun perjuangan 
belum berakhir. Saya ingin melihat apa sebenarnya 
kebebasan itu. Saya berharap perdamaian dan kelim-
pahan dalam hidup untuk semua orang. Saya ingin 
anak-anak saya melanjutkan apa yang sudah saya 
mulai.

JAYAPURI | NEPAL
Dibandingkan dengan masa lalu, situasinya sudah 
pasti membaik. Salah satu perubahan besar adalah 
pertumbuhan kesadaran politik. Selain itu sistem 
pemerintahan di Nepal berubah dan hari ini kami 
adalah Republik Demokratik Federal. Kami telah 
mengadopsi sistem federal dengan tiga lapisan 
pemerintahan – pusat, provinsi dan lokal. Dalam hal 
kesetaraan, kami telah mengalami banyak kemajuan 
juga. Konstitusi Nepal menjamin perempuan setidak-
nya 33 persen kursi di Parlemen. Saya bekerja di posisi 
senior di Partai, saya anggota Parlemen dan saya juga 
anggota Parlemen yang dipilih langsung di Majelis 
Konstituante terakhir. Saya adalah seorang menteri 
sekaligus: isu 33 persen inklusi perempuan diperta-
ruhkan dan saya memberontak terhadap sistem dan 
menjadi menteri selama tiga belas hari. Banyak hak 
telah dicapai tetapi kami masih belum bisa mengata-
kan bahwa kami memiliki hak penuh saat ini.

RekhaPatience



LILA | NEPAL
Selama Perang Rakyat, keterlibatan 
perempuan adalah sekitar 40 persen. 
Sekarang, lebih dari 25 persen 
dari mereka menjalani kehidupan 
mereka sebagai ibu rumah tangga. 
Jika perempuan mampu meyakin-
kan keluarga mereka dan terutama 
suami mereka bahwa cara lain itu 
mungkin, maka mereka pasti bisa 
memimpin dalam masyarakat. 
Ada kurangnya kepercayaan diri 
dan kemampuan di antara perem-
puan karena mereka tidak mampu 
meyakinkan masyarakat tentang 
hal ini. Kepemimpinan tidak harus 
bersifat politis; bisa di sektor apa 
saja, di organisasi apa pun, dan di 
berbagai lapisan masyarakat. Saya 
pikir perempuan harus keluar dari 
dapur.

GINA | MINDANAO
Tidak terlalu sulit untuk bertrans-
formasi dari kombatan dalam 
gerakan menjadi pejuang perda-
maian. Perlu dicatat bahwa kami 
adalah mahasiswa yang waktu 
itu sedang mempersiapkan karier 
kami. Kondisi tersebut terpangkas 
selama perjuangan dan sekarang 
rasanya seperti kembali lagi, 
dengan lebih banyak pengalaman, 
tentu saja. Terkadang pengalaman 
hidup yang pahit membuat kita 
menjadi perempuan yang lebih 
baik, perempuan yang lebih kuat. 
Tragedi membuat perempuan lebih 
kuat dalam hidup.

REKHA | NEPAL
Tujuan saya adalah mewujudkan 
revolusi agraria di Nepal. Saya 
masih bergerak di bidang pertanian. 
Saya telah membesarkan anak-
anak perempuan para martir dari 
pendapatan saya dari pertanian. 
Berbicara dari hati, saya merasakan 
sakit mendalam di diri saya. Jika 
saya tahu bahwa Partai akan berada 
di tempatnya sekarang, saya tidak 
akan pernah terlibat dalam politik. 
Ada banyak komandan terlantar 
lainnya, bukan hanya saya. Tiap 
orang telah sangat menderita. 
Namun, saya bangga akan satu hal: 
jika tidak ada Partai Maois dan jika 
kita belum memulai Perang Rakyat, 
tidak akan ada perempuan berdaya 
seperti kita hari ini di tempat-tempat 
seperti Rolpa.

AIDA | MINDANAO
Saya hanya meminta agar perem-
puan seperti saya diberikan hak-
nya. Kita harus jujur pada diri kita 
sendiri. Jangan singkirkan hak-hak 
perempuan, karena perempuan 
adalah harapan kaum laki-laki.

Aida
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Saya Hadja Giobay S. Diocolano, Direktur Eksekutif Yayasan Kadtabanga 
untuk Perdamaian dan Advokasi Pembangunan dan Ketua Negara Komite 
Revolusioner Negara Kutawato Barat. Saya lahir di Margues, Datu Odin 
Sinsuat, saya menghabiskan masa kecil saya di tempat ini, tetapi saya 
mulai bersekolah di Mirab, Upi, di Maguindanao. Karena orang tua saya 
adalah pendukung kuat gerakan ini, mereka memutuskan untuk secara 
permanen tinggal di Upi agar dekat dengan para anggotanya. Selama  
perjuangan, bisa saya katakan, keluarga kami adalah keluarga kelas  
menengah. Kami juga salah satu klan terkenal di provinsi Maguindanao.

Saya bergabung dengan Front Pembebasan Nasional Moro (MNLF) pada 
usia tiga belas. Saya bergabung dengan gerakan ini karena saya menyak-
sikan bagaimana orang-orang Moro telah ditindas dan dilucuti hampir 
semua bentuk hak asasi manusia oleh militer. Melihat ke belakang, saya 
ingat mendengar pertanyaan-pertanyaan dari para lelaki berseragam saat 
mereka memasuki rumah keluarga Moro: "Bibi, apakah Anda punya ayam 
di sini?" dan jika seorang perempuan Moro menjawab tidak, pertanyaan 
mereka berikutnya adalah, "Apakah Anda punya anak perempuan, yang 



GIOBAY
Kita harus memahami  
bahwa sebagai perempuan, 
kita memiliki hak untuk 
mengambil bagian dalam 
setiap ranah di masyarakat. 
Suara kita harus didengar.

dari MINDANAO

masih muda dan belum menikah?" Perempuan pada waktu itu tidak  
memiliki hak untuk memperjuangkan diri, untuk melindungi diri dari 
kekerasan dan penindasan. Jadi semuda usia tiga belas tahun, saya  
bersikeras melakukan bagian saya meskipun saya tahu karena usia  
saya, saya tidak bisa menjadi anggota resmi gerakan revolusioner.

Sebelum saya resmi menjadi anggota MNLF, kami menjalani pelatihan 
militer selama sebulan. Itu adalah pelatihan ekstrem bagi para pejuang: 
kami pergi jogging, memanjat tali, dan diajari cara membawa serta  
merakit senjata dan amunisi. Kami juga mempelajari taktik militer.  
Tepat setelah saya menjadi anggota resmi, saya ditugasi untuk bekerja  
di pasukan pembantu gerakan. Saya menjadi salah satu pelatih dari  
pasukan baru militer perempuan dan akhirnya, saya bergabung dengan 
tim medis. Gerakan itu menghadapi gejolak ekstrem karena jumlah besar 
korban di kalangan Mujahidin dalam bentrokan dengan pasukan peme-
rintah. Selama perang, orang-orang Moro yang terluka tidak aman di 
rumah sakit karena pasukan pemerintah akan datang dan menemukan 
mereka. Saya mengorganisir para perempuan di setiap komunitas dan 
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kotamadya sampai saya menjadi Wakil Ketua Munisipal Bantuan  
Perempuan Bangsamoro. Posisi ini menawarkan perempuan kesempatan 
untuk mengambil bagian dalam memberikan bantuan kepada gerakan, 
yang benar-benar merupakan pencapaian luar biasa.

Menjadi bagian dari pasukan pembantu adalah salah satu ujian terberat 
bagi saya sebagai seorang perempuan selama perjuangan. Kami pergi 
dari Kota Cotabato dengan perahu untuk melarikan diri dari pos peme-
riksaan militer. Sepanjang jalan, kami mengantisipasi hambatan dari 
militer karena mereka memiliki intel yang lihai tentang gerakan kami. 
Tiba-tiba, sesaat sebelum mencapai pelabuhan, kami mendengar suara 
tembakan dan perahu kami mulai tenggelam. Kami tinggal di bawah air 
selama berjam-jam, menunggu sampai operasi militer akhirnya berakhir. 
Sungguh, saya pikir itu akan menjadi hari terakhir saya di dunia. Jika 
saya memberi tahu Anda betapa sulitnya saat itu, saya akan mengatakan, 
saya merasa seolah-olah saya sedang tenggelam dan saya merasa hampir 
tidak mungkin bernapas sama sekali. Terima kasih Tuhan, kami selamat. 
Kami tinggal di Lanao selama bertahun-tahun. Saya sering memikirkan 
keluarga saya, bagaimana ibu saya jatuh sakit dan menua seiring ber-
jalannya waktu. Ayah saya menjadi buta karena kecelakaan tetapi saya 
tidak bersama mereka untuk merawat mereka karena saya dan saudara 
lelaki saya berada di tengah perjuangan.

Hari-hari terpenting dalam hidup saya bertepatan dengan tanggal yang 
sangat penting dalam sejarah. Kematian ibu saya terjadi pada hari  
peringatan berdirinya MNLF. Saya melahirkan putra tertua saya sehari  
sebelum peringatan tersebut dan anak bungsu saya lahir pada hari  
penandatanganan perjanjian damai. Ini telah memberi saya lebih  
banyak alasan untuk tidak memalingkan kesetiaan saya kepada gerakan.

Selama penandatanganan perjanjian damai, kami bekerja sangat keras 
untuk mencapai kemerdekaan tetapi hanya otonomi yang diberikan 
kepada kami. Namun, para perempuan tidak pernah berhenti berjuang 
dengan pena dan pikiran mereka. Saya dan anggota kelompok yang 
tersisa bekerja keras untuk mendirikan Yayasan Kadtabanga. Ada lima 
belas anggota dan saya adalah satu-satunya gadis yang mengambil 
risiko. Mendirikan dan memelihara organisasi kemanusiaan tidak pernah 
mudah. Untungnya, Program Pembangunan Perserikatan Bangsa-Bangsa 
(UNDP) menawari kami berbagai kegiatan pengembangan keterampilan. 



UNDP mengajarkan kami teknik dan strategi yang memungkinkan kami 
untuk mempelajari hal-hal yang sangat membantu jalur pilihan kami. 
Yayasan ini telah mengubah banyak daerah pascakonflik di Maguindanao 
menjadi Komunitas Perdamaian dan Pembangunan. Menjangkau mereka 
adalah beberapa pekerjaan terbaik kami. Salah satu prestasi yang paling 
menonjol adalah transformasi dari apa yang sebelumnya dikenal sebagai 
situs penyergapan menjadi Komunitas Perdamaian dan Pembangunan. 
Program kami saat ini berfokus pada kaum muda. Kami menantikan 
anak-anak kami mengikuti jejak kami sebagai pembela perdamaian. Kami 
fokus pada mereka untuk membantu menghilangkan pola pikir perang 
dan pertempuran, terutama sekarang karena perekrutan ISIS marak di 
daerah kami.

Saya memenangkan UNDP N-Peace Award pada tahun 2017. Tahapan 
dalam kehidupan saya ini benar-benar mendorong saya untuk lebih aktif 
dalam membantu dan melestarikan hasil perdamaian dan pembangunan 
untuk komunitas saya. Saya menganggap semua ini sukses luar biasa. 
Mendengarkan pujian dan kata-kata dukungan dari rekan Bangsamoro 
saya benar-benar bernilai lebih dari penghargaan apa pun.

Kata penutup untuk perempuan. Saya mendorong Anda untuk terus 
membantu perempuan lain di Bangsamoro. Salah satu isu utama orga-
nisasi kami adalah mendorong gagasan mendidik perempuan untuk 
membantu mereka menjadi sadar sepenuhnya akan hak-hak mereka.  
Kita harus memahami bahwa sebagai perempuan, kita memiliki hak 
untuk mengambil bagian dalam setiap ranah di masyarakat. Suara kita 
harus didengar.
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Saya lahir di Kota Bujumbura. Saya dibesarkan di Bwiza dan Jabe tetapi 
sekarang saya tinggal di Cibitoke. Sebelum saya bergabung dengan  
kelompok bersenjata, kami tinggal bersama ibu saya karena ayah saya  
sudah meninggal tetapi saya tidak bisa mengatakan bahwa kami  
menjalani kehidupan yang buruk karena itu.

Kekasih saya berada di kelompok bersenjata. Pasukan keamanan  
pemerintah sering datang ke rumah saya karena mereka pikir saya tahu 
keberadaan dia. Saya ingin meninggalkan negara ini tetapi kemudian 
saya memutuskan untuk pergi dengan kekasih saya. Dia datang di malam 
hari dengan temannya, keduanya menyamar. Saya baru tahu kalau itu 
dia. Keluarga saya mengetahui bahwa saya berada di hutan setelah tiga 
minggu. Ibu saya tahu tentang risiko keamanan tinggal bersama mereka 
dan saya sudah mengatakan kepadanya bahwa saya akan menghilang 
suatu hari. Tetapi dia pikir saya akan lari dari negara ini dan tidak  
bergabung dengan kelompok bersenjata.



CHRISTELLA
Perempuan itu damai,  
perempuan itu cinta.  
Tempat kami bukan di 
hutan: tempat kami adalah 
membangun negara kami.

dari BURUNDI

Pada awalnya, keadaan sangat sulit karena saya pergi ke sana sebagai 
pengungsi, berpikir bahwa segalanya akan segera berakhir dan saya bisa 
kembali ke rumah. Saya terkejut ketika mereka menempatkan saya di 
pelatihan militer. Mereka mengajari kami apa tujuan utama kami. Mereka 
juga berbicara tentang bagaimana mereka akan membawa perdamaian  
ke negara ini - dan kami mempercayai mereka. Ketika saya selesai pela-
tihan, mereka menempatkan saya dalam kelompok yang melindungi  
stok senjata.

Kami biasa pergi selama dua atau tiga hari tanpa makanan. Bom dijatuh-
kan setiap saat tanpa jeda. Kami tidak punya waktu untuk memikirkan 
makanan karena yang bisa kami pikirkan adalah apakah kami akan lolos 
dari bom kali ini. Saya takut dan saya ingin kekasih saya menggenggam 
tangan saya sepanjang waktu. Dia menghibur saya dan selalu bersama 
saya sampai saya merasa saya bisa tinggal di sana dan menghadapi  
situasi apa pun. Tidak ada yang menganggu saya karena dia ada di sana.  
Mereka takut padanya dan jika dia pergi ke medan perang, teman dekatnya 
mendampingi saya saat dia tidak ada. Saya juga heran melihat bahwa 
saya tetap kuat dalam kondisi itu.
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Kami adalah satu kelompok pada awalnya tetapi karena jumlah kami 
semakin banyak dan kehilangan begitu banyak orang dalam pertem-
puran, kelompok kami mulai memecah belah. Sekitar waktu itu kekasih 
saya meninggal. Temannya masih hidup tetapi saya mulai berpikir untuk 
meninggalkan gerakan. Saya seperti seseorang yang kehilangan akal 
karena kehilangan pacar saya. Setiap kali kami berperang, saya mencari 
cara untuk melarikan diri dan membelot sehingga mereka akan berpikir 
saya terbunuh dalam pertempuran. Akhirnya, saya melarikan diri selama 
pertempuran dan bersembunyi. Jika Anda tidak beruntung dan mereka 
menangkap Anda karena desersi, mereka akan secara otomatis membu-
nuh Anda.

Saya berhasil tetap bersembunyi. Saya mencoba mencari tempat tinggal 
untuk sementara waktu. Saya menghabiskan sekitar satu tahun dalam 
persembunyian karena saya tidak bisa menunjukkan diri kepada keluarga 
saya. Setelah saya menyerah kepada tentara pemerintah, mereka menyik-
sa saya. Saya akhirnya berbicara karena rasa sakit tetapi saya tidak mem-
beri tahu mereka banyak: jika saya menceritakan semuanya, kelompok 
saya di hutan akan tahu bahwa seseorang telah mengungkapkan rahasia 
mereka dan akan datang untuk menemukan siapa pun yang telah mengkhi-
anati mereka. Saya tidak tahu di mana saya ditahan. Anda bisa melihat 
jejak darah manusia di lantai dan saya bertanya pada diri sendiri apakah 
saya akan dibunuh di tempat yang sama. Saya menghabiskan dua bulan 
di sana dianiaya sampai saya mengungkapkan siapa saya dan di mana 
saja saya pernah berada. Di rumah, keluarga saya akhirnya mengetahui 
bahwa saya menjadi tahanan dan mereka memohon untuk saya dan saya 
dibebaskan segera setelah itu. Ketika saya kembali, semua orang sangat 
senang karena seolah-olah saya telah dibangkitkan dari kematian tetapi 
ibu saya terus ragu dan bertanya-tanya apakah saya akan ditangkap lagi. 
Para tetangga menuding saya, mengatakan bahwa saya berbahaya bagi 
masyarakat tetapi setelah beberapa waktu, kami rekonsiliasi dan terbiasa 
dengan satu sama lain lagi. Teman-teman saya tidak tahu dari mana saya 
karena saya mengatakan kepada mereka bahwa saya berada luar negeri 
untuk bekerja dan gagal menghasilkan uang. Itu untuk melindungi diri 
saya dari mereka menyebarkan gosip.



Saya menghabiskan sepanjang malam tanpa tidur karena setiap kali saya 
menutup mata saya mengenang kembali apa yang telah terjadi pada saya. 
Saya sangat takut, sampai-sampai saya hampir menjadi gila. Ibu saya 
merasakan masalah yang saya hadapi lalu dia datang dan tidur di sebelah 
saya. Saya ingin menjadi seperti yang lain karena ketika Anda telah ber-
gabung dengan gerakan, orang tidak menganggap Anda normal. Mereka 
selalu berpikir yang terburuk tentangmu, seolah-olah Anda dilahirkan 
dengan pistol di tanganmu.

Nasihat apa yang saya miliki untuk orang lain? Pertama, saya harus  
berbicara tentang apa yang terjadi pada saya karena jika Anda tidak 
berbicara, sulit untuk melupakan rasa penyesalan. Kedua, orang harus 
mengetahui kebenaran karena jika mereka tidak tahu, mereka akan 
membuat keputusan yang salah. Saya mengatakan kepada mereka untuk 
menjauh dari hal-hal yang dapat merangsang atau mendorong mereka 
ke dalam kelompok bersenjata. Tidak ada yang baik datang dari kelom-
pok-kelompok itu kecuali dibunuh dan membunuh orang tak berdosa. 
Terus terang, tidak ada kehidupan dalam perang. Saya melihat bahwa 
kami telah ditipu: mereka mengatakan bahwa kami harus menyelamatkan 
negara tetapi sebaliknya kami membunuh begitu banyak orang.

Untuk para perempuan yang kembali dari perang, saya akan memberi 
tahu mereka bahwa tempat perempuan bukan di hutan. Sebelum mereka 
memutuskan untuk meninggalkan keluarga mereka, mereka harus  
memastikan bahwa semuanya sudah sebagaimana mestinya. Hidup tidak 
hanya berupa hal-hal baik saja. Apa yang terjadi pada kita harus menjadi 
pelajaran bagi orang lain. Perang bukanlah permainan sederhana untuk 
anak-anak. Anda dapat diperkosa, dibunuh, disekap sebagai budak, 
dianiaya dan disiksa. Anda tidak hanya belajar cara menembak atau 
membuat bom - Anda harus diubah untuk berperilaku tidak manusiawi. 
Perempuan dilahirkan untuk mencintai dan menyebarkan kedamaian. 
Perempuan itu damai, perempuan itu cinta. Tempat kami bukan di  
hutan: tempat kami adalah membangun negara kami.
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N Apa rencana Anda untuk 
masa depan? Apa yang ingin 
Anda katakan kepada perem-
puan yang juga berpartisipasi 
dalam kelompok bersenjata 
seperti Anda, mengingat 
Anda pernah menghadapi 
banyak situasi sulit?
Apa pesan Anda kepada  
rekan-rekan Anda, terutama 
perempuan yang terlibat 
langsung dalam konflik dan 
kepada pemerintah atau  
LSM yang bersedia membantu 
meningkatkan kapasitas 
para perempuan ini?



SARU



74 – 75

SARU | NEPAL  
Pertama, bagi perempuan untuk memiliki kemampuan 
kepemimpinan, harus ada lingkungan yang sangat 
memungkinkan di rumah. Suami juga harus sangat 
mendukung. Banyak anggota laki-laki dari partai kami 
yang terlibat dalam Perang Rakyat sekarang me-
nunjukkan perilaku munafik karena mereka merasa 
nyaman mengekang kebebasan anggota keluarga 
perempuan. Terutama setelah proses perdamaian, 
banyak anggota partai perempuan dikurung di rumah 
mereka karena rekan-rekan lelaki mereka. Saya percaya 
bahwa sistem pendukung harus dikembangkan di 
rumah bersama suami dan keluarga kita dan kemudian 
melibatkan masyarakat dan para pemimpin. Hanya 
dengan begitu kita dapat memikirkan pengembangan 
kepemimpinan perempuan. Suami saya sangat 
mendukung dan membantu saya berpartisipasi aktif 
dalam program. Dia juga membantu di rumah dengan 
pekerjaan rumah tangga dan dengan anak-anak.

LEHA | ACEH
Saran saya adalah bahwa harus ada bantuan untuk 
kegiatan, pelatihan untuk perempuan dan pendidikan. 
Banyak perempuan tidak memiliki kesempatan untuk 
bersekolah sehingga mereka minim pendidikan. Mari 
tingkatkan keterampilan melalui pelatihan dengan 
tujuan mengubah ekonomi perempuan di rumah. Mari 
kita berbagi pengetahuan dan memberikan pendidikan, 
sosialisasi, dan seminar tentang apa yang telah kita 
capai sebagai referensi untuk masa depan kepada 
mereka yang berkuasa.

JONITHA | BURUNDI
Orang harus tahu bahwa tidak ada yang baik tentang 
perang. Mereka harus berhenti memikirkan perang 
dan fokus pada pengembangan mereka sendiri,  
terutama melalui kelompok swadaya di mana mereka 
dapat memperoleh pinjaman dan memulai bisnis 
mereka sendiri.
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RAMATAN | ACEH
Saya melihat beberapa mantan 
kombatan sekarang kembali ke 
sekolah atau perguruan tinggi dan 
saya sangat menghargai itu. Mereka 
ingin menjadi terampil berbicara 
di depan umum atau mendapatkan 
keahlian lain. Meskipun pemerin-
tah tidak memberikan perhatian 
atau menunjukkan kepedulian 
pada para kombatan ini, para 
perempuan ini ingin mengubah 
hidup mereka. Ada kemauan 
tulus dari pihak perempuan itu 
sendiri, yang merupakan tanda 
positif. Saya punya harapan untuk 
pemerintah. Para penyintas konflik 
ini masih memiliki jalan panjang 
menuju pemulihan. Sementara 
korban tsunami telah pulih dan 
mengalami penyembuhan trauma 
dan bahkan bantuan perumahan, 
tidak ada bantuan untuk korban 
konflik hari ini, dan bahkan jika 
ada, itu tidak didistribusikan  
secara merata. Saya pikir peme-
rintah harus merangkul korban 
konflik, kombatan, semua orang.

PATIENCE | BURUNDI
Saya meminta para perempuan 
yang bersama saya dalam perang 
untuk datang dan bersama dalam 
asosiasi untuk pembangunan. 
Sedangkan untuk perempuan yang 
tidak ikut perang, mereka tidak bo-
leh berpikir tentang perang karena 
itu adalah hal yang sangat buruk.

BAGMATI | NEPAL
Tentu saja, perempuan mampu 
bersaing dengan laki-laki. Kita 
dapat bersaing dengan pikiran 
dan ide kita dan jika perempuan 
melakukannya sepenuh hati, kita 
dapat melakukan segalanya. Kami 
memiliki keberanian itu dan telah 
menunjukkannya di masa lalu juga. 
Kami percaya pada diri sendiri. Pe-
rempuan biasa harus bersatu dan 
bekerja bersama untuk tujuan kita 
bersama. Saya berumur 60 tahun 
sekarang, dan saya masih bekerja 
untuk menyatukan perempuan dan 
memperjuangkan hak-hak kami.

MUTIA | ACEH
Kisah-kisah tentang kesulitan yang 
dialami perempuan tidak mewakili 
perjuangan politik perempuan saat 
ini. Beberapa perempuan inong balee 
ada di Parlemen tetapi sebagian be-
sar tidak. Para perempuan ini hanya 
menerima inong balee karena mereka 
membutuhkan suara mereka, kemu-
dian mereka berpura-pura membela 
hak-hak inong balee. Itu adalah 
janji selama masa kampanye, tetapi 
setelah terpilih, mereka meremeh-
kan inong balee. Ekonomi mandiri 
dapat meningkatkan kesejahteraan. 
Kita bisa langsung menghubung-
kan donor dan inong balee sendiri 
tanpa perantara. Bagaimana bentuk 
[mata pencaharian ekonomi] yang 
[diinginkan] inong balee, hanya lem-
baga donor yang memantaunya.
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NURLIELAH | MINDANAO
Dengan berbagi cerita kami dengan Anda, saya harap 
Anda mengerti betapa kami telah menginvestasikan 
waktu dan hidup kami untuk warisan ini. Kami makan 
tanpa nasi; sebagian besar waktu, kami hanya memi-
liki pisang atau kentang untuk mengusir rasa lapar. 
Satu-satunya hal yang membuat kami percaya bahwa 
kami masih hidup adalah bahwa kami tahu kami ha-
rus makan untuk bertahan hidup. Meskipun kami be-
lum mendapat kemerdekaan penuh, kami benar-benar 
merasakan perubahan positif sejak perjanjian damai. 
Generasi muda kita harus memahami bahwa apa yang 
kita capai harus dipertahankan dan dipelihara seiring 
berjalannya waktu. Ingatlah selalu bahwa kedaulatan 
yang Anda nikmati saat ini adalah buah dari perju-
angan kami. Hadiah terbesar yang kita dapatkan dari 
perjuangan adalah melihat setiap keluarga Bangsa-
moro menikmati manfaat hidup damai dan harmonis. 
Hari ini, saya melihat para siswa berpakaian bagus 
dan dengan senyum di wajah mereka.

MANJU | NEPAL
Berbicara tentang pengalaman saya sendiri, seperti 
yang kita lihat di mana-mana di dunia, perempuan 
diperlakukan sebagai warga negara kelas dua. Peru-
bahan yang kami inginkan tidak terpenuhi. Bahkan 
pemimpin perempuan dibimbing oleh prinsip bahwa 
kita hanyalah istri dari suami kita. Untuk membawa 
perubahan dalam praktik yang berlaku, saya percaya 
bahwa kita perlu membangun kapasitas kita. Pertama, 
saya pikir kita perlu dididik, yang tidak berarti bahwa 
kita perlu mendapatkan pendidikan borjuis dan 
mendapatkan gelar. Banyak perempuan yang menjadi 
bagian dari revolusi kita memiliki gelar tetapi kesa-
daran mereka tentang perlunya mengadopsi perubah-
an yang diperlukan dalam masyarakat sangat minim. 
Perempuan yang ingin berada dalam posisi kepemim-
pinan, baik di Partai Komunis atau di Kongres, harus 
menjadi 'orang spesial' dari seseorang, istri seseorang 
atau memiliki hubungan keluarga dengan laki-laki 
[yang berpengaruh]. Kami tidak dapat melihat identi-
tas kami yang sebenarnya.
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SARIFA | MINDANAO
Kepada semua saudara dan saudari 
Bangsamoro saya, satu-satunya 
permintaan saya adalah agar Anda 
melanjutkan perjuangan dan 
mencari jalan menuju perdamaian 
abadi tanpa menyebabkan konflik 
dan perang. Hal lain adalah pem-
berdayaan berkelanjutan untuk 
perempuan kami di masyarakat, 
sehingga kami mampu membukti-
kan nilai kami sebagai Bangsamoro. 
Perempuan harus memahami 
bahwa peran kita tidak berakhir 
di dalam rumah; mari kita lanjut-
kan proyek untuk pengembangan 
perempuan dan fokus pada imple-
mentasi proyek untuk kepentingan 
semua orang di komunitas kita.

BAI | MINDANAO
Pergeseran dilakukan secara ber-
tahap; Anda tidak dapat dengan 
mudah bergeser dari perjuangan 
ke momen setelah proses perda-
maian. Namun, setelah proses 
perdamaian, hidup sangat manis. 
Kita tidak bisa terus berperang 
selamanya, kehilangan nyawa. 
Sangat sulit, sangat sulit, untuk 
kehilangan nyawa. Jadi hal terbaik 
adalah bergerak maju. Terus berge-
rak ke arah yang positif. Kita akan 
memiliki lingkungan yang damai. 
Ketika Anda memiliki lingkungan 
yang damai, Anda dapat memban-
tu banyak orang. Dengan melaku-
kannya, Anda dapat mendorong 
mereka untuk bekerja. Anda dapat 
mengandalkan mereka untuk terli-
bat dalam proyek yang disediakan 

oleh pemerintah kami. Jika mereka 
memilih untuk tidak melakukannya, 
paling tidak Anda dapat melaku-
kannya atas nama mereka.

TRIPANI | NEPAL
 Jika ada satu hal yang saya 
pelajari dari pemberontakan, itu 
adalah orang yang berjuang dapat 
menjalani hidup mereka. Ini selalu 
memberi saya inspirasi. Kami telah 
menghadapi banyak rasa sakit dan 
kesedihan di masa lalu. Di desa 
saya, orang-orang memanggil saya 
untuk diskusi sosial dan politik. 
Jadi saya senang. Saya tidak per-
caya bahwa hidup harus berjalan 
seperti yang kita inginkan atau 
yakini. Menurut pendapat saya, 
apa yang terjadi dalam politik 
adalah apa pun yang seharusnya 
terjadi. Saya tidak berpikir itu 
terjadi karena mereka menipu kita; 
mungkin mereka juga berada di 
bawah kuasa peristiwa. Kehidupan 
keluarga juga seperti itu. Saya pikir 
kita harus berkompromi seiring 
berjalannya waktu. Saya bercerai 
tetapi masih bahagia karena saya 
mandiri. Saya dapat membuat 
keputusan sendiri dan saya senang 
tentang itu.

CONSTANCE | BURUNDI
Sekarang, dalam peran saya sebagai 
penasihat di daerah Gisyo, saya 
menasehati perempuan lain yang 
juga kombatan seperti saya bahwa 
perdamaian adalah sesuatu yang 
harus kita lindungi bersama.  
Mereka harus menjadi penjaga 
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perdamaian setiap saat. Mereka harus saling meng-
hormati dan mencintai. Hanya ada tiga atau empat 
penduduk asli di lingkungan ini yang selamat dari 
perang. Yang lain tewas dalam perang. Mereka harus 
berhenti berjuang karena hari ini, kita semua sama. 
Kami bukan Hutu atau Tutsi. Kita semua sama.

RAMATAN | ACEH
Para penyintas konflik belum pulih secara psikologis. 
Itu tugas pemerintah untuk mengaturnya, seperti 
halnya ada bantuan psikologis untuk para korban 
tsunami. Kombatan harus bertanya kepada pemerintah, 
pemimpin GAM atau siapa pun yang mereka pikir 
dapat membawa perubahan dan menuntut perhatian 
yang pantas mereka terima. Banyak kombatan yang 
dulu ikut pelatihan GAM memiliki tingkat pendidikan 
yang rendah. Beberapa dari mereka tidak pernah lan-
jut setelah lulus sekolah menengah pertama, sekolah 
menengah atas atau sekolah dasar. Pemerintah perlu 
memberikan kesempatan sekolah yang baru dan 
setara bagi mereka. Ini adalah kontribusi pemerintah 
untuk para kombatan. Demikian juga, untuk kerabat 
yang selamat dari konflik yang mungkin menjadi 
yatim piatu saat ini, mereka harus didukung dengan 
beasiswa. Keluarga yang selamat dari konflik harus  
diberikan kesempatan untuk melanjutkan studi mereka, 
dari sekolah dasar hingga perguruan tinggi. Saya pikir 
ini tantangan besar bagi para perempuan begitu ada 
perdamaian: mereka biasanya tidak punya pilihan 
selain kembali ke komunitas mereka dan kembali 
mengurus keluarga, menjaga suami, memasak, dan 
membersihkan rumah. Padahal, mereka juga perlu 
diberdayakan karena kami melihat banyak potensi  
di dalamnya.
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JAYAPURI | MINDANAO
Saya menganggap diri saya sukses 
dalam revolusi, perjuangan dan 
perubahan. Saya harus melalui 
banyak perjuangan dalam hidup 
untuk kesuksesan ini, itu tidak 
mudah. Jika kita mengembangkan 
rasa percaya diri di dalam diri kita 
sendiri, kita dapat menghadapi 
kesulitan di sepanjang jalan. Di 
Nepal dan di banyak negara lain 
di mana ada revolusi, perempuan 
memainkan peran besar. Semua pe-
rempuan yang telah terlibat dalam 
revolusi harus mengadopsi sema-
ngat ini. Saya katakan sebelumnya 
juga bahwa jika kita bisa, kita harus 
mengamankan posisi yang baik 
dalam politik, memainkan peran 
penting dalam masyarakat dan 
negara kita. Jika tidak, kita harus 
positif dan mendukung diri kita 

sendiri dan tidak pernah melepas-
kan kepercayaan diri kita. Di Nepal, 
kami memiliki Perang Rakyat dan 
Gerakan Rakyat yang bersejarah, 
dan karena itu Nepal telah melihat 
perubahan dalam hal politik, peru-
bahan sosial dan perubahan dalam 
segala hal. Kita harus mengambil 
perubahan ini sebagai prestasi kita 
dan bangga padanya. Saya ingin 
mengajak semua orang untuk 
aktif dalam politik dan menjalani 
kehidupan yang positif dan pro-
gresif karena kita telah membawa 
konteks yang berbeda, dan kalau 
kita tidak melakukan itu, kita tidak 
akan menghadapi apa-apa selain 
kehilangan. Saya pikir kita harus 
mengembangkan mentalitas dan 
pemahaman positif tentang diri kita 
sendiri dan membawa masyarakat 
maju ke arah yang positif.

"Terima kasih banyak atas waktu yang 
kita habiskan bersama dalam wawancara 
ini. Saya berharap Anda hidup sejahtera. 
Anda memiliki kisah yang luar biasa. 
Semoga ini dapat memberikan pelajaran 
bagi teman-teman kita di negara lain 
yang masih dalam konflik sehingga mereka 
dapat belajar dari tekad, antusiasme, dan 
perjuangan Anda. Harapan saya juga,
seperti Anda, bahwa tidak akan ada  
lagi konflik."
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BARMM

CEDAC
 

CNDD-FDD

DDR

FNL

GAM

GIZ

MNLF

PALIPEHUTU

PLA

TNI

UNDP

Bangsamoro

Bethi

Cut Nyak Dien

Inong Balee

Panchayat

Bangsamoro Autonomous Region in Muslim Mindanao; Daerah Otonomi 
Bangsamoro di Muslim Mindanao (Filipina)

The Centre d’Encadrement et de Développement des Anciens Combattants, 
Centre for Training and Development of Ex-Combatant; Pusat Pelatihan 
dan Pengembangan Eks-Kombatan (Burundi)

Conseil National Pour la Défense de la Démocratie–Forces pour la Défense 
de la Démocratie, National Council for the Defense of Democracy –  
Forces for the Defense of Democracy; Dewan Nasional untuk Pertahanan 
Demokrasi-Pasukan Pertahanan Demokrasi (Burundi)

Disarmament, Demobilization and Reintegration; Perlucutan, demobilisasi 
dan reintegrasi

Forces Nationales de Libération, The National Forces of Liberation;  
Pasukan Pembebasan Nasional (Burundi)

Gerakan Aceh Merdeka 

Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit GmbH,  
German Development Agency; Badan Pembangunan Jerman 

Moro National Liberation Front; Front Pembebasan Nasional Moro (Filipina)

Parti pour la Libération du Peuple Hutu, Party for the Liberation of the 
Hutu People; Partai Pembebasan Rakyat Hutu (Burundi)

People’s Liberation Army; Tentara Pembebasan Rakyat (Nepal)

Tentara Nasional Indonesia

United Nations Development Programme; Program Pembangunan  
Perserikatan Bangsa-Bangsa

Merujuk ke BARMM dan bangsa Moro, beberapa populasi Muslim di  
Mindanao, Palawan, Kepulauan Sulu dan pulau-pulau bagian Selatan 
lainnya dari Filipina 

Buruh kerja paksa di Nepal

Pahlawan nasional perempuan dari Aceh (1848-1908), pejuang  
perempuan Aceh paling terkenal yang secara fisik memimpin perang 
gerilya melawan Belanda, khususnya setelah suaminya meninggal, 
sering disebut oleh GAM dan dikenal masyarakat Aceh untuk mencirikan 
perempuan Aceh sebagai pemberani dan pejuang

Diterjemahkan dari Bahasa Aceh ‘Perempuan Janda’, batalyon khusus 
perempuan di GAM 

Sistem politik di Nepal dari tahun 1960-1990, memberi kerajaan yang 
otokratik kontrol terhadap sistem yang berlapis dalam badan atau  
dewan lokal  
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